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L Tres discursos sobre la condición 
de los grandes 


Todo aquel que por cualquier motivo se ocupe de antropo- 
logía, en cualquier sentido que sea, deberá tener siempre 
presente aquella página inmortal que en sus Vorlesungen 
úber Logik escribió Kant al resumir la misión de la filosofía 
en la respuesta a las siguientes cuatro cuestiones capitales: 


1) ¿Qué puedo saber? 

2) ¿Qué debo hacer? 

3) ¿Qué me es permitido esperar? 
4) ¿Qué es el hombre? 


A la primera cuestión —sigue diciendo Kant— responde la 
metafísica, a la segunda la moral, a la tercera la religión y a la cuarta 
la antropología. En el fondo, sin embargo, podríase poner todo esto 
en la cuenta de la antropología, por referirse las tres primeras cues- 
tiones a la última. 


Con lo que queda claro que Kant no se inscribe, des- 
mintiendo las apariencias, en la línea parmenídico-jónica, 
sino en la que partiendo de Sócrates pasa por Pascal, en 
cuya antropología estaría in nuce, en la visión kantiana, la 
filosofía entera. Con cuyo fundamento me pareció que es- 
taría bien publicar estos tres ensayos que de uno u otro 


> 


modo están centrados en torno de la antropología pasca- 
liana. Son temas siempre eternos y que han vuelto a cobrar 
extraordinaria actualidad con el declinio del marxismo (sería 
prematuro aún hablar de su desaparición) aquende y sobre 
todo allende los Montes Urales. 


do oo 
Esperábamos ver un autor y encontramos un hombre.! 


A Pascal, que así lo dejó escrito, se aplica puntualmente 
el pensamiento anterior, por ser su Obra en total, salvo 
naturalmente los tratados científicos, el traslado natural de 
su yo más profundo, sin velos ni cortapisas. Con los Pensa- 
mientos y las Provinciales, amén de los Opúsculos, corren 
parejas, por su personalismo viviente, el Discurso del Método 
y las Confesiones agustinianas, “el libro más personal de toda 
la literatura antigua”, en opinión de Matías Baumgartner. 

En la buena compañía de esta trinidad augusta y bajo su 
patrocinio, he andado mi largo camino, y a los tres: Aurelio 
Agustín, Descartes y Pascal, soy deudor de mis horas me- 
jores, en el silencio y meditación de su lectura. Otros tan 
grandes como ellos, huelga decirlo, me han enseñado la fi- 
losofía, pero de ellos he aprendido el filosofar, este “diá- 
logo interior y silencioso del alma consigo misma.”? 

En los tres maestros susodichos encontramos al hombre 
viviente y concreto en lucha a muerte por la prosecución y 
conquista de la verdad, y es éste el interés que les anima 
por encima de toda otra consideración, y los tres libran este 
combate con suprema libertad. De ella da testimonio 
Aurelio Agustín, en su rechazo libérrimo del maniqueísmo, 


1 Pensées, Br. 29: On s'attendail de voir un auteur et on trouve un homme. 
2 Platón, Sofista, 263 e. 


preparatorio de su conversión al cristianismo, y lo hará a su 
tiempo Descartes en la formulación del cogito ergo sum. Y 
Pascal, a su vez, irá poniendo en el papel lo que le sale del 
corazón (le coeur pascaliano), lo que es tanto como decir 
de la entraña del alma. Dicho en otras palabras, el hombre 
entero está presente en todo cuanto escribió relativo al 
hombre. Lo más grande y sublime que salió de su pluma, 
Le Mystere de Jésus, lo dictó la agonía de su autor, en el sen- 
tido prístino y unamunesco del vocablo, en latido unísono 
con la agonía de su Señor la noche de Getsemaní. 

De Aurelio Agustín, con serle de tantos modos deudores, 
nos sentimos en cierta lejanía, quizá por el halo de santidad 
que se interpone entre él y nosotros, y que nos inhibe de 
llamarle a boca llena compañero y camarada. Con Des- 
cartes y Pascal, por el contrario, coetáneos y amigos entre 
sí, y tan laicos como cualquiera de nosotros, es otro cuento, 
y no dejamos de sentirlos afines de nosotros, por más que 
por su genio filosófico nos sobrepasen enormemente. En 
esto, obviamente, no podemos imitarlos, por ser el genio, 
no menos que la santidad, un don libérrimo de Dios y no 
producto del esfuerzo humano. En lo que sí, en cambio, 
son hasta cierto punto asequibles a nuestra imitación, es en 
el ejemplo que uno y otro nos dejaron, en su conducta pu- 
ramente humana, de la vida filosófica, la que los antiguos, 
Aristóteles a la cabeza, llamaron vita contemplativa, o en 
su texto original, bíos theoretikós. 

De esta vida fueron en la edad antigua supremos ex- 
ponentes Platón y Aristóteles, y en la edad moderna, hasta 
donde se me alcanza, Descartes y Pascal. Uno y otro se 
apartaron por completo del mundo para vacar por entero 
a la meditación filosófica, aunque por diversas maneras y 
circunstancias. Descartes el primero, a quien, hasta donde 
sabemos, no aquejaron nunca las dolencias que por toda 
su vida hicieron presa en Pascal, pudo haber desempeñado 
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un gran papel en la corte, en las academias científicas, O 
inclusive ¿por qué no? en los consejos del reino. En lugar 
de esto se refugió cn el desierto, un desierto florido sin 
duda, la campiña de Holanda, pero, en fin, la soledad y el 
silencio absolutos como el marco más idóneo a la apertura 
del alma al ser y al infinito. 

Con su absoluto dominio del latín, y a fuer de buen 
cristiano, lo fue siempre, es de creerse que Descartes habrá 
pasado más de una vez sus ojos por el capítulo de la Imi- 
tación de Cristo, de amore solitudinis et silentii, donde po- 
demos leer la máxima siguiente: 


Quoties inter bomines fui, minor bomo redil: 
(Cuantas veces estuve entre los hombres, volví menos hombre.) 


Lo que quiere decir, si lo hemos entendido bien, que el 
hombre desarrolla su mayor estatura espiritual en la sole- 
dad y el silencio, y que, por el contrario, la empequeñecen 
el ruido y la multitud. 

Andando los años, los siglos mejor dicho, dirá lo mismo 
Heidegger en su descripción de la existencia inauténtica, la 
cual, en su opinión, estaría constituida por las habladurías, 
la avidez de novedades y la ambigúedad: Rede, Neugierig- 
keit, Zweideutigkeit. 

Pascal, por su parte, aunque no fue nunca un gentil- 
homme campagnard, como a su modo lo había sido Des- 
cartes, amó también la soledad y el silencio, sobre todo en 
la época en que se fue a vivir con los solitaires de Port-Royal 
des Champs, aunque sin ser irrevocablemente de su co- 
fradía, para entregarse a la oración y meditación, así como 
al estudio de la sagrada escritura. 

La soledad de Descartes, en suma, fue anacorética, al 
paso que la de Pascal fue cenobítica, pero lo fundamental 
de estas vidas maravillosas es que uno y otro vivieron a 
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solas consigo mismo y sin otro afán en la vida que la con- 
quista de la verdad. Hombres de esta condición parecen 
haber pasado para siempre, por lo menos en nuestro 
contorno más inmediato, donde no hay nadie que se tome 
siquiera el trabajo de preguntar, como lo hizo Pilato, qué es 
la verdad. Y no por un sentimiento de desprecio, lo que 
sería, a su modo, una actitud responsable, sino porque no 
les deja tiempo de formular la pregunta el estar todos pen- 
dientes de la voz del amo (gobierno, derecha o izquierda 
¿qué más da?) que nos manipula a todos y cada uno sin ex- 
cepción. 

Por el regreso entre nosotros algún día de aquellos 
titanes del pensamicnto, es por lo que he escrito estos en- 
sayos en torno de Pascal. El primero, el que gira más al- 
rededor de su personalidad, del hombre más que del autor, 
el que tiene por objeto los tres discursos sobre la condición 
de los grandes. El segundo, el que versa sobre la noción y 
el orden del corazón en Pascal, tema sobre el cual, no obs- 
tante haber corrido mares de tinta, aún permanece abierto, 
en mi sincera opinión, a la hermenéutica. El tercer ensayo, 
en fin, no es sino una modesta contribución a una antropo- 
logía filosófica pascaliana, que está aún muy lejos de articu- 
larse definitivamente, pero que, a mi entender, encuentra 
todo su material en los Pensamientos y en los Opúsculos. 
Los tres ensayos, en suma, giran en torno del hombre, y más 
aún, del hombre Pascal, el cual está siempre detrás de cual- 
quiera de sus escritos, en su prosa incomparable señoreada 
por la geometría y la pasión. Pascal es hasta hoy (y por esto 
está vivo) la perfecta encarnación del hombre contradic- 
torio (der Mensch im Widerspruch de Emil Brunner) como 
nos lo representa, entre otros, Hans Kúng; 


Dentro de él (Pascal) anduvieron siempre a la greña el homo matbhe- 
maticus de las ciencias exactas y el homo religiosus de la fe cristiana. 
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Mas precisamente por esta su existencia contradictoria, Pascal ha 
venido a ser, aún más que Descartes, el prototipo del hombre 
moderno. 


Por último, una advertencia de lo más trivial, pero indis- 
pensable. Entre las varias numeraciones, cinco por lo me- 
nos, de los Pensamientos, que están en el mercado librero, 
nos hemos decidido por la de León Brunschvicg, que hasta 
ahora, si no estamos en un error, ha sido la prevalente, y 
no sólo por esta razón, sino porque, hasta donde es posible 
juzgar, representa el esquema más plausible del orden que 
Pascal habría seguido si la vida le hubiera dado tiempo de 
llevar a término la apología que meditaba de la religión 
cristiana. Este orden, hasta donde puede saberse, consistía 
en presentar ante todo una pintura de la condición huma- 
na, a fin de que el ánimo del lector, contrito y humillado, 
pudiera confrontar en seguida la figura de Jesucristo como 
la última clave y solución del misterio humano. 

Triunfante por largos años, a despecho de la aparición 
de otras ediciones, la ordenación de Brunschvicg está hoy 
más o menos desplazada por la de Louis Lafuma, el cual, 
llevado de un espíritu de primitivismo o romanticismo, cree 
que a los fragmentos pascalianos hay que darles la propia 
ordenación que su autor les dio, como verdaderas reliquias, 
en suma, que no pueden tocarse en absoluto. 

La posición, en principio, es inobjetable, sólo que los frag- 
mentos apresuradamente clasificados por Pascal, al mudar- 
se a su último domicilio que fue la casa de su hermana, son 
aproximadamente como la tercera parte de los que hoy 
tenemos, y las dos terceras partes restantes estaban, a la 
muerte del filósofo, en legajos (liasses) no clasificados. De 
lo que resulta, en conclusión, que Lafuma ha tenido que 
apelar, para clasificar la mayor parte de los fragmentos, al 
subjetivismo censurado por él mismo en la clasificación de 
Brunschvicg. 
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Sea como fuere, en fin, y por encima de estos problemas 
de numeración, en definitiva superficiales, el hecho es que 
hasta hoy están ante nosotros los pensamientos de Pascal 
como diamantes en bruto y que con ellos nos recreamos 
más que si hubieran sido engastados en un collar o cosa 
semejante. Tal como están, de ellos irradia mayor encanto y 
mayor potencia intelectual que de todos los mamotretos 
filosóficos y teológicos de su tiempo. 


Blas Pascal nació el 19 de junio de 1623 en Clermont, hoy 
Clermont-Ferrand, en el seno de una familia acomodada, 
no precisamente de la nobleza, pero sí de la alta burguesía, 
con acceso directo a las más altas esferas sociales y políti- 
cas, como podrá verse en el discurso de su vida, la cual no 
llegó ni a los cuarenta años, pues murió en 1662. 

Su padre Esteban Pascal, un padre amorosísimo pero sin 
la menor idea pedagógica, se empeñó, y no por tacañería, 
sino por creer que era lo mejor, enseñar a su único hijo va- 
rón por sí mismo, por lo que el niño y luego el joven Blas no 
concurrió jamás a ninguna escuela. De ahí que, en términos 
generales, y sobre todo tal vez en historia y filosofía, su for- 
mación haya sido de lo más deficiente. En lo único en que 
fue excelente fue en matemáticas, en geometría sobre todo, 
y esto porque el adolescente genial pudo completar por 
sí mismo los rudimentos recibidos del padre. El que por sí 
mismo haya llegado, según va la leyenda, a la trigésimose- 
gunda proposición de Euclides, ofrece perfiles cuestiona- 
bles, pero hasta hoy parece verdadera en lo sustancial. Lo 
que en todo caso no puede cuestionarse es que Pascal, sin 
ninguna o escasa relevancia en filosofía, conquistó desde el 
principio renombre de gran matemático. 

La pésima escolaridad de Pascal, por otra parte, no dejó 
de contribuir, bajo otro aspecto, a su formación más íntima 


13 


y a su ejemplarismo en la historia de las ideas. Si Pascal no 
aprendió nada de nadie, lo encontró todo, en cambio, en sí 
mismo, con lo que no hizo sino refrendar la mayéutica 
socrática, según la cual el conocimiento verdadero no es 
ninguna verdad prefabricada, sino el parto vital del espíritu. 
“Saber de memoria no es saber” (savoir par coeur n'est pas 
savoir) dijo Montaigne, a quien tanto leyó Pascal. En con- 
firmación de lo cual, copiaré esta página de Fortunato 
Strowski: 


Muchas lagunas tuvo la educación de Pascal. El pasado no se re- 
construye sino que se aprende, y Pascal no lo aprendió nunca. La 
educación solitaria acostumbra al espíritu a considerar cada idea 
adquirida como una obra personal y como un descubrimiento, En 
cualquiera de sus escritos, Pascal tiene siempre en sus labios el grito 
de Cristóbal Colón al descubrir América... De otra parte, sin em- 
bargo, al inquirir por la razón de todos los cfectos, el autodidacto 
hácese sutil y penctrante, y se habitúa a llevar su propio pensamien- 
to hasta el fondo. No acepta ideas prefabricadas ni hábitos inte- 
lectuales impuestos, y está libre de las constricciones tradicionales y 
sociales que rigen por igual en cl mundo de los cuerpos y en el de 
los espíritus. He ahí a Pascal todo entero. El lector de los Pensa- 
mientos ha de estar reconocido al digno magistrado que educó tan 
bien a su hijo al educarlo tan mal.3 


Pascal prosigue así, por sí solo, su brillante carrera cientí- 
fica. A los dieciséis años compone en latín el Tratado de las 
secciones cónicas que asombró a Descartes, y a los dieciocho 
inventa la máquina aritmética, precursora, al parecer, de las 
computadoras actuales. Cuando la tuvo lista, después de 
un trabajo ímprobo que lo dejó agotado y que repercutió 
gravemente en su salud, procedió a enviarla a la reina Cris- 
tina de Suecia, a la cual, como es bien sabido, le agradaba 
verse rodeada, cerca o lejos, de los mejores ingenios de Eu- 
ropa. A Descartes, por cierto, le costó la vida el favor real. 


3 F, Strowski, Pascal et son temps, París, 1910, II, pp. 8-9. 
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En la carta que Pascal dirigió a la soberana al mandarle 
su máquina, tropezamos con el párrafo que transcribimos 
por creerlo de interés: 


Lo que me ha llevado a haceros este envío es la unión que hay en 
Vuestra Majestad de dos cosas que me llenan igualmente de admi- 
ración y respeto, y que son la autoridad soberana y la sólida ciencia. 
Tengo, en efecto, una veneración muy particular por aquellos que 
han sido elevados al rango supremo, o de potencia o de ciencia. Los 
últimos pueden, si no me engaño y no menos que los primeros, pa- 
sar por soberanos... El poder de los reyes sobre sus súbditos no €s, 
a lo que me parece, sino una imagen del poder de los espíritus so- 
bre los espíritus que les son inferiores. Y este segundo imperio paré- 
ceme tanto más elevado cuanto que los espíritus son de un orden 
más elevado que los cuerpos, y tanto más justo cuanto que no pue- 
de compartirse o conservarse sino por el mérito, mientras que el 
otro puede serlo por el nacimiento o por la fortuna. 


Dudo mucho que a la rcina le haya gustado el párrafo 
anterior, porque lo que viene a decirle Pascal, en fin de 
cuentas, es que él es el sol, y clla apenas la luna, y por todo 
lo que sabemos, nunca fue invitado a la corte de Esto- 
colmo. Y ni falta que le hizo, porque Pascal fue siempre un 
espíritu soberanamente libre. Después de Dios, lo que más 
amó fue la inteligencia, conforme al verso de nuestro vate 
jarocho: 


Dios sobre todo, y sobre todo lo demás, la idea. 
No estará por demás recordar, en esta hora sombría de 
postración de la inteligencia, la apoteosis del espíritu y del 


pensamiento en las páginas pascalianas. Espiguemos al 
azar y ponderémoslo. 


El pensamiento constituye la grandeza del hombre. Pensée fait la 
grandeur de l' homme. 
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Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el pensamiento. Toute notre 
dignité consiste donc en la pensée. 


El hombre no es sino una caña, la más endeble de la naturaleza, pero 
es una caña que piensa. L' homme n'est qu'un roseau, le plus faíble de 
la nature, mais c'est un roseau pensan!. 


Todos los cuerpos, cl firmamento, las estrellas, la tierra y sus reinos, 
no valen lo que el menor de los espíritus, porque éste conoce todo 
aquello y a sí mismo, y los cuerpos, nada. 


Son pensamientos maravillosos, y sin embargo nos falta 
aún lo mejor, que es la subsunción de todos ellos en el tri- 
ple orden de los cuerpos, los espíritus y la caridad, descrito 
al final de los Pensamientos, y del que, por su belleza y 
profundidad, trasladamos los párrafos esenciales: 


La distancia infinita entre los cuerpos y los espíritus figura la dis- 
tancia infinitamente más infinita entre los espíritus y la caridad, por 
ser ésta sobrenatural. 

Todo el esplendor de las grandezas no tiene lustre para las gentes 
que se hallan en las investigaciones del espíritu. 

La grandeza de las gentes de espíritu es invisible para los reyes, 
para los ricos, para los capitanes, para todos los grandes de la carne. 

La grandeza de la sabiduría, que es nula si no es de Dios, es invi- 
sible para los carnales y para las gentes de espíritu. Son tres Órdenes 
de diferente género. 

Los grandes genios tienen su imperio, su esplendor, su grandeza, 
su victoria, su lustre, y no tienen ninguna necesidad de las grande- 
zas carnales, con las que no tienen ninguna relación. Son vistos no 
de los ojos, sino de los espíritus, y basta. 

Los santos tienen su imperio, su esplendor, su victoria, su lustre. 
Y no tienen ninguna necesidad de las grandezas carnales o espiri- 
tuales, con las que no tienen ninguna relación, porque ni quitan ni 
ponen. Son vistos de Dios y sus ángeles, y no de los cuerpos ni de los 
espíritus curiosos. Dios les basta. 


En máximas como éstas o en otras semejantes que pu- 
lulan en la obra pascaliana, se inspiró Max Scheler para 
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fundamentar la escala axiológica que va en este orden as- 
cendente: valores vitales, valores espirituales y valores reli- 
giosos, y que corresponde fielmente a los tres Órdenes que 
se nos han dado con tal carácter en la cita anterior. 

Los fragmentos transcritos son, además, aun si prescindi- 
mos del fondo, un prodigio de forma. Ahora bien, y según 
se reconoce generalmente, por tirios y troyanos, el estilo de 
los Pensamientos no hace sino prolongar el estilo de las 
Provinciales, que hoy no se leen más con ánimo filosófico 
o teológico, pero sí como obra de arte. Bastará con citar a 
este respecto el testimonio de Voltaire: 


El primer libro de genio que apareció en prosa fueron las Cartas 
provinciales. Todos los géneros de elocuencia están allí encerrados. 
No hay una sola palabra que, desde hace un siglo, se haya resentido 
del cambio que tan a menudo altera las lenguas vivas. A esta obra 
hay que atribuir la fijación de la lengua. (Siécle de Louis XIV.) 


Este juicio, comenta por su parte Sainte-Beuve, tiene 
fuerza de ley. 

Desde la primera provincial se nos cuenta que su efecto 
fue tan fulgurante, que al canciller de Francia le sobrevino 
una apoplejía en acabándola de leer, y que fue preciso san- 
grarlo hasta siete veces para salvarle la vida. Y este trastorno 
le venía simplemente de que el drama de la salvación perso- 
nal, que hasta entonces lo había leído en libros escolásticos 
que se caían de aburridos, lo veía ahora de manera inme- 
diata que le representaba al hombre concreto encarándose 
con Dios en la dialéctica trágica de la gracia y la libertad. 

Pues otro tanto pasa con los Pensamientos, meros frag- 
mentos escritos al azar y de prisa, pero de los que sin em- 
bargo estamos hasta hoy colgados, como de los fragmentos 
de Heráclito, bebiéndoles su secreto y su transporte. Y so- 
bre todo tal vez en los fragmentos más elaborados, como 
en El misterio de Jesús, para mí lo mejor que nos dejó Pas- 
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cal, y que no es sino la noche de Getsemaní, la hora más 
trágica de Cristo, más aún que las tres horas de la cruz, 
cuando ya estaba abandonado a lo irremediable. 

¿De dónde, una vez más, esta prosa incomparable? Del 
genio simplemente, se dirá. Está bien, por supuesto, pero 
aun del genio pueden indagarse las fuentes, aunque reco- 
nociéndole a él en exclusiva la síntesis final. De otro modo, 
en efecto, no habría literatura crítica de los genios mayores 
de la cultura occidental: Homero, Virgilio, Dante, Cervantes, 
Shakespeare y Goethe. 

En lo que concierne a Pascal, Fortunato Strowski apunta 
a tres fuentes de su estilo, que serían la geometría, los salo- 
nes y Montaigne. 

La geometría se comprende, o más bien, si se quiere, las 
matemáticas en general, que Pascal englobaba, quién sabe 
por qué, bajo el nombre de geometría, por los hábitos que 
desarrolla de rigor y claridad, y que con el tiempo pasan 
del matemático al escritor, por más que haya olvidado las 
matemáticas, tedo lo cual persevera hasta el día de hoy. En 
Pascal, además, la pasión por la geometría no le abandona 
nunca, no obstante su tránsito, como en Sócrates, al estudio 
del hombre. 

Lo de los salones, en cambio, hay que ponderarlo más 
despacio en este país en que vivimos, de donde ha desapa- 
recido por completo el arte de la conversación. Mis últimos 
recuerdos de su ejercicio remontan a los Contemporáneos: 
Café Tacuba, cafés de Gante y barandal de Prendes, donde 
Genaro Estrada tomaba el fresco de la noche con sus ami- 
gos, antes de entrar a degustar una colación cualquiera. 

En Francia, por el contrario, el salón, presidido de ordi- 
nario por una gran dama, ha sido desde tiempos inme- 
moriales el hogar del buen gusto, de la galantería y de la 
eclosión del espíritu. No sé de ningún escritor francés que 
en algún momento de su vida no lo haya frecuentado, y si 
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lo dejaron habrá sido por motivos patológicos, como Proust 
por su asma. 

Pascal, por su parte, nacido no en la nobleza, pero sí en 
la alta burguesía, tuvo acceso natural, sin la menor necesi- 
dad de implorarlo, a los más altos medios, a la corte de 
Versalles en primer lugar, a la presencia, por tanto, de Luis 
XIII y Luis XIV. Frecuentó, siendo apenas un adolescente, 
la academia de ciencias, de hecho y aun antes de asumir el 
nombre, presidida por el padre Mersenne, y donde se 
reunían los mejores ingenios, entre ellos Descartes. Y en lo 
que hace a los salones propiamente dichos, Pascal frecuen- 
tó sobre todo los de Mme. de Sablé y Mme. de Longueville. 
Fue, como lo reconocen todos, su época mundana, y no 
porque se hubiera enredado en aventuras galantes (por lo 
menos nada nos consta a este respecto) sino por haber as- 
pirado a pleno pulmón aquel ambiente de refinamiento en 
el pensar y en el decir. “El espíritu y el sentimiento —dirá 
más tarde el propio Pascal— se forman por las conversacio- 
nes. El espíritu y el sentimiento se estragan por las conver- 
saciones. Así, las buenas o las malas lo forman o lo estragan. 
Lo que más importa es, pues, saber escoger, para formarlo 
y no estragarlo.”1 

Las buenas conversaciones del tiempo de Pascal forma- 
ron su espíritu y su sentimiento, y adiestraron su estilo, y 
las malas, en cambio, las que hoy por hoy tenemos nos- 
otros, las de cantina y discoteca, las únicas que nos quedan, 
pervierten entre nosotros el espíritu y el sentimiento. 

La época mundana de Pascal conjeturo que habrá termi- 
nado con la noche estática y mística del Memorial (1654) 
cuando Pascal se vuelve totalmente a Dios y no se cura 
más de las cosas terrenas. 

La experiencia anterior, sin embargo, continúa impreg- 
nando su estilo, en su brío, en su ímpetu, en su desenvol- 


4 Pensées, Brunschvicg 6. 
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tura, elementos que son tan visibles en los Pensamientos 
como en las Provinciales. 

De las tres influencias antes enumeradas, la última que 
pesó definitivamente en el espíritu y el estilo de Pascal, fue 
Montaigne, a quien leyó y releyó incontables veces, y de 
quien aprendió la técnica de la observación de sí mismo, 
con el corolario, además, de que en el yo propio está la for- 
ma universal de la humana condición, según decía el propio 
Montaigne. 

Como quiera que sea, y si bien hay todavía quienes le 
discuten más o menos a Pascal el título de filósofo (entre 
ellos Maritain, nadie menos) nadie le regatea, y a la cabeza 
de todos Voltaire, su prosa incomparable. Una prosa poética, 
además, en la cual es patente a menudo el encanto, la gracia 
y la música de su amigo y contemporáneo Jean Racine, como, 
para no ir más lejos, en el pasaje antes transcrito de los tres 
órdenes. Más aún, los críticos han detectado en los Pensa- 
mientos no sé cuántos alejandrinos o endecasílabos invo- 
luntarios, como en este verso asombroso de El misterio 
de Jesús: 


Il ne prie qu'une fois que le calice passe... 


Versión, como salta a la vista, de las palabras de Jesús en 
la oración del huerto: “Padre, si es posible, aparta de mí 
este cáliz”, pero dichas por una sola vez. 

De poeta a poeta, por lo demás, han de justificarse estas 
apreciaciones, y por esto cerramos estas reflexiones con las 
palabras de Paul Claudel, quien en repetidas ocasiones 
habló de Pascal como ejemplo de poesía en prosa, como 
en este pasaje: 


Pascal nos hace oír esta prosa maravillosa impregnada por entero 


y hasta en sus fibras más secretas, como la madera pastosa y seca de 
un Stradivarius, del son inteligible... Todos los recursos de la inci- 


20 


dencia, todo el concierto de las terminaciones, el más rico y sutil que 
pueda darse en lengua alguna del mundo, han sido al fin plenamen- 
te utilizados. El principio de la rima interior y del tono dominante se 
desarrolla con una riqueza incomparable de modulaciones.” 


De todos los pascalistas que conozco no hay sino Romano 
Guardini (Christliches Bewusstsein, Versuche úber Pascal) 
que se haya atrevido a decir que a Pascal le es por completo 
extraño el arte, y sobre todo la música. Y lo que pasa es que 
Guardini, alemán al fin, enfoca a Pascal con lente kafkiano o 
kierkegardiano, sin darse cuenta, además, de que los Pen- 
samientos no son un diario íntimo, y que su autor, por ende, 
no tenía por qué hablarnos de su gusto por la música o por la 
danza, de todo lo cual habrá quedado bien imbuido a su paso 
por los salones. Por último, y a quien tenga la noción mínima 
del ritmo y la armonía, habrá de serle patente el alma musi- 
cal de Pascal en composiciones como Le mystere de Jésus y 
el discurso sobre los tres Órdenes, el primero un himno al 
dolor, y el segundo un himno triunfal del espíritu y de lo que 
está más allá del espíritu. 

Con el deseo de comunicar algo de Pascal al público en 
general, lo que quiere decir al público iletrado o semiletra- 
do, lo mejor me pareció, y sobre todo en este momento del 
cambio político, trasladar aquí mi humilde versión de los 
Tres discursos sobre la condición de los grandes. Los gran- 
des de este mundo, ya se entiende, y muchos de los cuales 
realmente no lo son, como aquel Grande de España que a 
Sancho se le antojaba tan pequeño. 

Trátase, en primer lugar, de un discurso laico (cosa rara 
en Pascal) donde el nombre de Dios no aparece sino con- 
tadas veces, para designar la última fuente del poder políti- 
co, como en todos los escritores de la época. Toda la fuerza 
del discurso, todo su vigor argumentativo, está cifrado en la 


> P, Claudel, Préface aux oeuvres d'Arihur Rimbaud. 
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distinción clásica, que nos viene de la sofística, entre la /isis y 
el nomos, entre la naturaleza y la convención, con todas las 
consecuencias que de ello resultan en el titular del poder 
político. 

Sin ánimo de disputarle ninguna originalidad a Pascal, el 
tema estaba en el orden del día, y sobre todo en el declinio 
del Rey sol, cuando todos se preguntaban cómo podría 
educarse al Delfín, para que no reinara como un monarca 
absoluto sobre un reino de la importancia y potencia de 
Francia. A la muerte de Pascal, Nicole publicó un Tratado 
sobre la educación de un principe, y en general proliferaba 
esta literatura, como en España la de obras que ostentaban 
títulos semejantes, como los de Reloj de principes, Norte de 
principes o Regimiento de príncipes, y seguramente nos 
quedamos cortos en esta o semejante nomenclatura. 

A este género, pues, pertenecen los tres discursos que 
parece haber pronunciado Pascal en presencia del joven 
duque de Chevreuse, a quien su padre, el duque de Luynes, 
había confiado a la comunidad de Port Royal. La redacción 
final se cree que fue hecha por Nicole, que se hallaba pre- 
sente, y como haya sido, nadie duda hoy en tenerlos como 
de la autoría de Pascal, al contrario de otros que se tienen 
por apócrifos, como el Discurso sobre las pasiones del amor. 

Aparte de su perfección formal, los discursos represen- 
tan un documento notable en la evolución del pensamien- 
to democrático y los derechos del hombre. En el primer 
discurso, pulveriza Pascal la idea de un derecho natural al 
mando, o como se dirá después, el derecho divino de los 
reyes. Lo que bajo este nombre pretende cohonestarse no 
es sino fruto del azar, de encuentros fortuitos, de enlaces 
afortunados y de la fantasía de las leyes humanas. “Vuestra 
alma y vuestro cuerpo —dice Pascal al joven principe— 
son de suyo indiferentes al estado de batelero o al de 
duque. No tenéis nada por vos mismo que os encumbre 
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sobre los demás.” La verdad fundamental es la de la “perfec- 
ta igualdad entre todos los hombres.” 

En el segundo discurso vuelve Pascal sobre la distinción, 
ya expresada en su carta a Cristina de Suecia, entre las gran- 
dezas convencionales (d'établissement) y las grandezas na- 
turales, la distinción, una vez más, entre /isis y nomos. Las 
primeras grandezas son todas ficticias, y sólo las segundas 
reposan sobre una superioridad real: ciencia, inteligencia, 
virtud o fuerza. Cuando el príncipe carece de cualquiera su- 
perioridad natural, habrá que despreciarlo interiormente por 
la bajeza de su espíritu (le mépris intérieur pour la bassese 
de votre esprit) aunque rindiéndole exteriormente el home- 
naje debido a su superioridad convencional. 

En el tercer discurso, en fin, hay al final una súbita irrup- 
ción del orden sobrenatural, el de la caridad (recuérdese el 
discurso de los tres Órdenes), de lo que resulta la aparente 
contradicción o incongruencia de que no dejará de conde- 
narse (sic) quien se atenga a los consejos enunciados en los 
dos discursos anteriores. No me siento capaz de disolver la 
contradicción, y me limito a sugerir que la explicación po- 
dría estar en el jansenismo de Pascal, conforme al cual las 
virtudes naturales no tienen valor alguno en la economía 
de la salvación. Lo digo como lo siento, sin haber visto con- 
firmada esta exégesis en parte alguna. Sería una expresión 
más del sobrenaturalismo exagerado de los solitarios de 
Port-Royal. 

En conexión con los tres discursos estaría el fragmento 
de los Pensamientos (Br. 331) que nos limitamos a trasladar: 

Si Platón y Aristóteles escribieron de política, fue como para 
arreglar un hospital de locos, y si aparentaron hablar de ello como 
de una gran cosa, es que sabían que los locos a quienes hablaban 
pensaban ser reyes y emperadores. 


De los Discursos resulta, por último el retrato de Pascal, 


23 


un retrato moral, se entiende, de su personalidad. Podemos 
concurrir con Mauriac en destacar en él su desmedido 
orgullo (nul n'a possedé plus fortement que Pascal la cer- 
titude de son excellence) sólo que en este orgullo entra, 
tanto como la conciencia de su supremacía intelectual, la 
ufanía de su libertad. Pascal fue un hombre supremamente 
libre, como lo hace ver, para no ir más lejos, el lenguaje que 
usa con los grandes de este mundo. De acrisolada religiosi- 
dad, Pascal no quiso, sin embargo, abrazar el estado ecle- 
siástico; y en lo que toca a otras conexiones, está hoy per- 
fectamente claro que nunca fue miembro de la comunidad 
de Port-Royal. Convivía con ellos, es verdad, pero salía cuan- 
do le venía en gana; iba y venía de París sin dar a nadie 
ninguna razón de sus pasos. Por último, y en la suprema 
confrontación con Roma en la querella jansenista, Pascal 
apeló a Jesucristo por encima de su vicario, según lo dejó 
escrito: 


Si Roma condena mis cartas (las Provinciales) lo que yo condeno 
lo condena el cielo. Ad tuum, Domine lesu, tribunal appello. 


En las circunstancias actuales es seguro que Pascal ha- 
bría estado con Marcel Lefebvre, y que habría refrendado el 
verso de su amigo Pierre Corneille, que con el tiempo hará 
suyo Gabriel Marcel: 


Rome n'est plus dans Rome, elle est toute ou je suts. 


Pascal murió el 19 de agosto de 1662, a la edad de 39 
años. La obra que dejó inédita, los Pensamientos, es, no 
obstante su carácter inacabado y fragmentario, una de las 
obras mayores de la literatura universal. 

A continuación trasladamos, sin comentarios, el texto de 
los tres discursos sobre la condición de los grandes. 
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Primer discurso 


Para entrar en el verdadero conocimiento de vuestra 
condición, consideradla en esta imagen. 

Un hombre fue arrojado por la tempestad a una isla des- 
conocida, cuyos habitantes afanábanse por encontrar su 
rey, que se había perdido; y como el náufrago tuviera gran 
semejanza en su cuerpo y en su rostro con el rey, tomáronlo 
por él, y en esta calidad fue reconocido por todo el pueblo. 
En cuanto a él, no sabiendo qué partido tomar, resolvióse 
al fin por prestarse a su buena fortuna. Recibió todos los res- 
petos que quisieron rendirle y dejóse tratar de rey. 

Mas como no podía olvidar su condición natural, pen- 
saba, al par que aceptaba aquellos respetos, que no era el 
rey que el pueblo buscaba, y que no le pertenecía el reino. 
Tenía así un doble pensamiento: uno por el que actuaba 
como rey, y el otro por el que reconocía su verdadero esta- 
do, y que no era sino el azar el que le había puesto en el 
lugar en que estaba. Este último pensamiento lo encubría, 
y descubría el otro. Por el primero trataba con el pueblo, y 
por el último trataba consigo mismo. 

Por un azar no menor que el del hombre que de repente 
se encontró ser rey, poseéis las riquezas de que sois dueño. 
De vos mismo y por vuestra naturaleza, no tenéis sobre 
aquello ningún derecho, no más que aquél; y no solamente 
no os encontráis primeramente como hijo de un duque, 
sino que no habéis venido al mundo sino por una infinidad 
de azares. De un matrimonio dependió vuestro nacimiento, 
o por mejor decir, de todos los matrimonios de aquellos de 
quienes descendéis. Y estos matrimonios ¿de quién a su 
vez dependen? De un encuentro fortuito, de un discurso al 
viento, de mil ocasiones imprevistas. 

Vuestras riquezas, a lo que decís, os vienen de vuestros 
ancestros, pero no es sino por mil azares como vuestros an- 
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cestros las han adquirido y conservado. ¿Podéis imaginaros 
que por alguna ley natural hayan pasado estos bienes de 
vuestros antepasados a vos mismo? No hay verdad en esta 
apreciación. Este orden no reposa sino en la voluntad de 
los legisladores, los cuales habrán podido tener buenas ra- 
zones, pero ninguna tomada de un derecho natural que 
tuvierais sobre estas cosas. Si les hubiera venido en gana 
ordenar que estos bienes, después de haber sido poseídos 
por vuestros padres durante su vida, a su muerte volvieran 
a la república, no hubierais podido tener el menor motivo 
de queja. 

De suerte, pues, que todo el título por el que poseéis 
vuestro bien no es un título de naturaleza, sino de una 
constitución humana. Un giro distinto de imaginación en 
quienes hacen las leyes os hubiera dejado pobre; y no es 
sino esta inclinación del azar la que os ha hecho nacer al 
amparo fortuito de las leyes que os han sido favorables, y 
que os han puesto en posesión de todos estos bienes. 

No quiero decir que no os pertenezcan legítimamente, o 
que esté permitido a otro arrebatároslos, ya que Dios, señor 
de todos ellos, ha permitido a las sociedades hacer leyes 
para su repartición, y una vez que estas leyes han sido es- 
tablecidas, es injusto violarlas. Es esto lo que os distingue 
en algo del náufrago que no habría poseído su reino sino 
por el error del pueblo, ya que Dios, no habiendo autori- 
zado aquella posesión, le habría obligado a renunciar a 
ella, al paso que autoriza la vuestra. Mas lo que os es en 
todo común con él, es que el derecho que tenéis sobre 
aquello, no tiene mayor fundamento del que tiene aquél, 
por no consistir en ninguna calidad o mérito de vuestra 
persona, y tal que os haga digno de aquella posesión. Vues- 
tra alma y vuestro cuerpo son de suyo indiferentes al estado 
de batelero o al de duque, y no hay ningún vínculo natural 
que les adscriba a una condición más bien que a otra. 
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Pues de todo esto ¿qué se sigue? Que debéis tener, como 
el hombre del que hablamos, un pensamiento doble: que si 
actuáis al exterior con los hombres según vuestro rango, 
debéis reconocer, por un pensamiento más oculto pero más 
verdadero, que por naturaleza no tenéis nada por encima 
de ellos. Si el dictamen público os eleva por encima del co- 
mún de los hombres, que el otro, el que lleváis escondido, 
os abaje y os tenga en una perfecta igualdad con todos los 
hombres, por ser vuestro estado natural. 

El pueblo que os admira no conoce quizás este secreto. El 
pueblo cree que la nobleza es una grandeza real y considera 
a casi todos los grandes como siendo de una naturaleza dis- 
tinta de los demás. No le descubráis este error, si así os place, 
mas no abuséis insolentemente de esta elevación, y sobre 
todo no queráis desconoceros a vos mismo pensando que 
vuestro ser tiene algo más elevado que el de los demás. 

¿Qué diríais del hombre aquel que hubiera sido hecho 
rey por error del pueblo, si viniera a olvidarse a tal punto 
de su condición natural que se imaginara que se le debía el 
reino, que lo merecía y le pertenecía de derecho? ¿No que- 
daríais pasmado de su necedad y locura? Pero entre las 
personas de categoría, ¿no hay también las que viven en 
este extraño olvido de su estado natural? 

¡Ojo a tan importante aviso! Pues todos los arrebatos, 
toda la violencia y toda la vanidad de los grandes vienen de 
que no conocen en absoluto lo que son. Difícil cosa es, en 
efecto, que quienes se miran en su interior como iguales a 
todos los hombres, y que estén bien persuadidos que en sí 
mismos no tienen nada que merezca las menudas ventajas 
que les ha dado Dios por encima de los demás, puedan 
tratarlos con insolencia. Para actuar de este modo tendrá 
uno que olvidarse de sí mismo y creer que se tiene alguna 
excelencia real por encima de aquéllos, en lo cual consiste 
la ilusión que trato de descubriros. 
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Segundo discurso 


Es bueno, Señor, que sepáis lo que se os debe, a fin de 
que no pretendáis exigir de los hombres lo que no os es 
debido. Sería esto, en efecto, una evidente injusticia, y es, sin 
embargo, muy común a los de vuestra condición, porque 
ignoran su naturaleza. 

lay en el mundo dos especies de grandezas, y son las 
grandezas de constitución y las grandezas naturales. Las 
grandezas de constitución dependen de la voluntad de los 
hombres, que han creído con razón deber honrar ciertos 
estados y rodearlos de ciertos respetos, y de este género 
son las dignidades y la nobleza. En un país se honra a los 
nobles y en otro a los villanos; en éste a los mayores y en 
aquél a los menores, ¿Por qué así? Pues porque así lo han 
decidido los hombres. La situación era indiferente antes de 
la constitución, y después de la constitución deviene justa, 
porque es injusta su alteración. 

Las grandezas naturales son aquellas que son indepen- 
dientes de la fantasía de los hombres, porque consisten en 
las cualidades reales y efectivas del alma o del cuerpo, y ta- 
les que tornan la una o el otro más estimable, como las cien- 
cias, la luz del espíritu, la virtud, la salud, la fuerza. 

Algo debemos a la una y a la otra de estas grandezas; pero 
como son de una naturaleza diferente, debémosles también 
respetos diferentes. 

A las grandezas de constitución debémosles respetos de 
constitución, es decir ciertas ceremonias exteriores que deben 
ser, sin embargo, acompañadas, según la razón, de un reco- 
nocimiento interior de la justicia de este orden, sin que por 
ello nos hagan concebir alguna cualidad real en aquellos que 
de este modo honramos. A los reyes hay que hablarles de ro- 
dillas, y estar de pie en la cámara de los príncipes, y sería una 
necedad y una bajeza de espíritu el rehusarles estos deberes. 
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Mas en lo que ve a los respetos naturales que consisten 
en la estimación, no los debemos sino a las grandezas natu- 
rales, y debemos al contrario desprecio y aversión a las cua- 
lidades contrarias a aquellas grandezas naturales. No hace 
falta que, por ser vos duque, os tenga yo en estima; lo único 
que hace falta es que os salude. Si sois duque y hombre de 
bien, cumpliré con lo que debo a una y otra cualidad. No os 
escatimaré las ceremonias que merece vuestra calidad de 
duque, ni la estima que merece la de hombre de bien. Mas 
si fuereis duque sin ser hombre de bien, os haré aún justi- 
cia, porque al par que me descargo de los deberes exterio- 
res que la institución humana ha vinculado a vuestra cuna, 
no dejaré de tener por vos el desprecio interior que merece 
la bajeza de vuestro espíritu. 

He ahí en qué consiste la justicia de estos deberes. Y la 
injusticia consiste en rendir los respetos naturales a las 
grandezas convencionales, o en exigir los respetos conven- 
cionales para las grandezas naturales. Si el señor X quiere 
pasar antes que yo, por ser un geómetra mayor que yo, le 
diré que de todo esto no entiende nada. La geometría es 
una grandeza natural que demanda por ello una preferen- 
cia estimativa, pero los hombres no le han atribuido ningu- 
na preferencia exterior. Pasaré, pues, antes de él, y lo esti- 
maré más que a mí mismo en su condición de geómetra. 
Pues de modo semejante, si siendo duque y par no os 
contentarais con que me tenga descubierto en vuestra pre- 
sencia, sino que quisierais aún que os estimara, os rogaría 
yo que me mostrarais las cualidades acreedoras a mi esti- 
ma. Si lo hiciereis, tendreisla luego, ya que en justicia no 
podría rehusárosla. Mas si no lo hiciercis, no podréis deman- 
dármelo en justicia, y ciertamente no lo obtendréis, así fue- 
seis el mayor príncipe del mundo. 
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Tercer discurso 


Quiero haceros conocer, Señor, vuestra verdadera condi- 
ción, por ser en este mundo la cosa que más ignoran las 
gentes de vuestro rango. ¿Qué es, a vuestro parecer, el ser 
gran señor? ¿Es el ser dueño de diversos objetos de la con- 
cupiscencia de los hombres, a fin de poder satisfacer a las 
necesidades y deseos de la mayoría? Pues son estas necesi- 
dades y deseos los que los arrastran a vuestro alrededor, y 
que hacen que se os sometan. Si por esto no fuera, ni si- 
quiera os mirarían, y lo que esperan, por los servicios y de- 
ferencias que os rinden, es obtener de vos alguna parte de 
los bienes que desean, y de los que, por lo que ven, dis- 
ponéis vos mismo. 

Dios está rodeado de gentes llenas de caridad que le 
demandan los bienes de la caridad que están en su poder, 
por lo que es él propiamente el rey de la caridad. 

Vos estáis igualmente rodeado de un pequeño número 
de personas sobre las que reináis a vuestro modo. Estas 
gentes están llenas de concupiscencia y os demandan los 
bienes de la concupiscencia, porque es la concupiscencia 
la que los vincula a vos. Sois así propiamente un rey de 
concupiscencia. Vuestro reino es de poca extensión, pero 
sois en esto igual a los grandes reyes de la tierra, al igual 
que vos mismo reyes de concupiscencia. La concupis- 
cencia es el factor de su fuerza, es decir la posesión de las 
cosas que desea la avidez de los hombres. 

Conociendo empero vuestra condición natural, usad de 
los medios que os da y no pretendáis reinar por otra vía 
que por la que os ha hecho rey. No ha sido vuestra fuerza 
ni vuestra potencia natural la que ha hecho de estas perso- 
nas vuestros súbditos. No pretendáis, pues, dominarlos por 
la fuerza ni tratarlos con dureza. Satisfaced sus justos de- 
seos, aliviadles en sus necesidades, poned vuestro contento 


30 


en ser su bienhechor, promovedlos en lo que podáis, y se- 
réis así verdadero rey de concupiscencia. 

Lo que os digo no va muy lejos, y si a ello os atenéis, no 
dejaréis de perderos, pero al menos os perderéis como 
hombre de bien. ¡Hay gentes que se condenan tan estúpi- 
damente por la avaricia, por la brutalidad, por el libertinaje, 
por la violencia, por los arrebatos, por las blasfemias! El 
medio que os sugiero es sin duda más honesto, mas en 
verdad que es una gran locura condenarse, y por esto no 
hay que contentarse con aquello. Hay que despreciar la 
concupiscencia y su reino, y aspirar al reino de la caridad, 
donde todos sus súbditos no respiran sino caridad y no 
desean sino los bienes de la caridad. Otros, y no yo, os di- 
rán el camino, y a mí básteme el haberos apartado de aque- 
llas vías brutales por las que, a lo que veo, se dejan llevar 
muchas personas de vuestra condición, por no conocer 
bien el estado verdadero de esta condición. 
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11. Le coeur 


En una comunicación sobre la filosofía francesa (año de 
1915) trazaba Henri Bergson este sugestivo paralelo entre 
Descartes y Pascal: 
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Si todas las tendencias de la filosofía moderna coexisten en 
Descartes (de quien deriva toda ella) el racionalismo es, sin embargo, 
el factor predominante, como debía serlo también en los siglos futu- 
ros. Mas al lado, o por mejor decir subyacente a la tendencia raciona- 
lista, recubierta y a menudo disimulada por ella, otra corriente penetra 
la filosofía moderna, y a esta corriente podría llamársela sentimental, 
con tal que no tomemos el término “sentimiento” en la acepción que 
le daba el siglo diecisiete, antes por el contrario que injertemos en él 
todo el conocimiento inmediato e intuitivo. Ahora bien, esta segunda 
corriente deriva, como la primera, de un filósofo francés. Pascal, en 
efeao, introduce en la filosofía cierto modo de pensar que no es la pura 
razón, toda vez que corrige con el espíritu de finura (esprit de finesse) 
lo que el razonamiento tiene de geométrico, y que no es tampoco la 
contemplación mística, puesto que llega a resultados susceptibles de 
ser controlados y verificados por todo el mundo. Restableciendo los 
anillos intermedios de la cadena, podríamos comprobar que apelan a 
Pascal las doctrinas modernas que ponen en la vanguardia el conoci- 
miento inmediato, la intuición, la vida interior, la inquietud espiritual, 
del mismo modo que apelan a Descartes (a despecho de las ve- 
leidades de intuición detectables en el cartesianismo) los filósofos de 
la razón pura. Descartes y Pascal son así los grandes representantes de 
las dos formas o métodos de pensamiento que dividen al espíritu 
moderno.! 


l Bergson, Mélanges, PUF, 1159-1160. 


No es poco decir, por cierto, y es algo que nos obliga a 
reconocer en Pascal, antes de toda otra cuestión, al pensa- 
dor que ensancha la esfera del logos humano, con la admi- 
sión de fuerzas o potencias que, seca como fuere, rebasan 
con mucho el ámbito de la razón pura. Es esto tal vez lo 
más original en la obra de Pascal, y lo más difícil, por ende, 
de declarar, acostumbrados como estamos, según lo reco- 
noce el propio Bergson, a alinear nuestros razonamientos 
uno tras otro, linealmente, por decirlo así, o como se decía 
en aquella época, more geometrico, el método favorito de 
Spinoza en sus obras mayores. 

Por esto creemos buena propedéutica, simplemente para 
tratar de introducirnos en el corazón del problema, ir direc- 
tamente al principio de los Pensamientos, donde Pascal, 
según se cree, expone el método que se propone seguir en 
su apologética, con la distinción entre el espíritu de geome- 
tría y el espíritu de finura.? 

Si Pascal contrapone, para empezar, estos dos espíritus 
(sit venia verbo) es porque lo primero que hay que presen- 
tar en su apologética es la imagen del hombre, su grandeza 
y su miseria, antítesis cuya solución no habrá de encon- 
trarse sino en Jesucristo. Ahora bien, y si el hombre ha de ser 
aprehendido en una representación concreta, no podrá ser- 
lo en una serie lineal de conceptos (espíritu de geometría) 
sino únicamente en una construcción dialéctica (espíritu de 
finura) capaz de unir en un todo lo múltiple y lo contradic- 
torio, guiando de este modo la intuición hacia la síntesis 
total del hombre. 


2 Nos damos bien cuenta de que con este término no expresamos ni de le- 
jos el esprit de finesse, mas Bor la pronto no encontramos otro. Después de 
pensarlo mucho, hubimos de desechar la traducción literal (espíritu de fine- 
za) si pensamos en que “fineza” está hoy confinado al trato social, y no sólo 
hoy, si recordamos la encendida discusión sobre la mayor fineza de Cristo 
entre Vieira, Sor Filotca de la Cruz y Sor Juana, por todo lo cual hubimos de 
dejarlo de lado. 
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Divorciados lamentablemente uno y otro espíritu, lo que 
acontece en la práctica es el predominio de la operación 
mental abstracta, analítica y deductiva que es propia de la 
geometría, pero que no puede extenderse a otras discipli- 
nas, comenzando por el estudio del hombre. Donde no 
será por demás puntualizar, antes de seguir adelante, que 
por geometría entiende Pascal, como lo reconocen todos sus 
intérpretes, no sólo la geometría propiamente dicha, sino la 
mecánica universal y las matemáticas en general. 

Ahora bien, y por más que Pascal declare que la geome- 
tría es le plus haut exercice de l'esprit et le plus beau métier 
du monde, en otro contexto refiérese a Descartes como 
“inútil e incierto.”3 

¿Cómo puede decir esto Pascal del otro genio incompa- 
rable que fue el fundador de la física matemática, y que de- 
claró, tomando “geometría” con la misma extensión que 
Pascal, que “mi física no es otra cosa que geometría”? 

La respuesta, una vez más, estaría en que Pascal, una vez 
que después de su segunda conversión (la del Memorial de 
1654) ha pasado del estudio de la naturaleza al estudio del 
hombre, rechaza, para esta disciplina, la aplicación del es- 
píritu geométrico. La rechaza porque la existencia humana 
consiste en una multiplicidad de clementos que no deben 
ser únicamente yuxtapuestos, sino aprehendidos en la 
unidad viviente de su estructura. Es lo que encontramos en 
el primer fragmento de los Pensamientos, al decir que “hay 
que ver súbitamente la cosa en un solo golpe de vista, y no 
con un razonamiento progresivo”. 

Es ésta la obra del esprit de finesse, el cual nos revela des- 
de entonces la noción de estructura (Gestalt) en el sentido 
moderno de la expresión. Con lo que comprendemos me- 
jor por qué a Bergson le place hermanar su filosofía con la 


3 Pensées, fr. 78, numeración Brunschvicg, a la que uniformemente nos 
remitimos. 
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filosofía pascaliana, ya que Bergson, si lo hemos entendido 
bien, pugna desde su primer libro, el Ensayo sobre los datos 
inmediatos de la conciencia, por emanciparse de la psico- 
logía asociativa, la cual era precisamente el triunfo del es- 
píritu geométrico al yuxtaponer mecánicamente nuestros 
estados de conciencia y convertir así, sigue diciendo Berg- 
son, el tiempo en espacio. En lugar de esto, y como si pro- 
longara a su modo el espíritu pascaliano de finura, Bergson 
se lanza denodadamente en el yo profundo (le moi pro- 
fond), en la durée réelle, operación en la cual, al recobrar 
la entera posesión de nosotros mismos, se anulan del todo 
los esquemas asociativos y espaciales deformatorios de 
nuestra vida interior. 

El esprit de finesse, en conclusión, es, en la interpretación 
de Romano Guardini, “la capacidad de aprehender, en su 
singularidad, la realidad del hombre, realidad distinta de 
los cuerpos que estudia, en matemáticas y en física, el espí- 
ritu de geometría”. 


El orden del corazón 


Correlativa de esta noción, como el instrumento operati- 
vo puede serlo con respecto al método, es la otra noción 
de corazón (coeur) que Pascal no definió nunca, por lo 
menos de manera unívoca, pero que constituye indiscuti- 
blemente una de las piezas maestras de su doctrina. Tra- 
temos, pues, de declararla, aunque no será nada fácil, para 
lo cual lo primero que debemos hacer, en una operación 
elemental de clarificación, es empezar por desechar los 
sentidos espurios del término. 

De acuerdo con este criterio, queda desde luego elimina- 
do en primer lugar el sentido fisiológico del corazón como 


4R. G., Pascal ou le drame de la conscience chrétienne, Seuil, p. 25. 
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el órgano de naturaleza muscular, impulsor de la circulación 
de la sangre, según lo define el diccionario. En seguida, y en 
un sentido psicofísico esta vez, habría que considerar al 
corazón como el centro de la vida afectiva, sede de las emo- 
ciones y pasiones, noción que tampoco parece correspon- 
der, o no del todo, con la idea tan elevada que Pascal tiene 
del corazón en sentido filosófico, y por más que a veces sea 
todo lo contrario, como en el fragmento 143: 


Que le coeur de l'homme est creux el plein d'ordure. (Que el 
corazón del hombre está hueco y lleno (a la vez) de inmundicia.) 


En Pascal hay que rastrear siempre o casi siempre la 
fuente bíblica, y en este caso podría ser el siguiente paso 
del evangelio según Mateo: 


Del corazón proceden los malos pensamientos: homicidios, 
adulterios, fornicaciones, hurtos, falsos testimonios, blasfemias.5 


Entre el texto evangélico y el texto pascaliano habría, 
además, la concordancia de que en el primero aparece tam- 
bién el corazón no como una víscera física sino como un ór- 
gano espiritual, origen, en cuanto tal, de los malos pensamien- 
tos: de corde enim exeunt cogitationes malae. 

Confírmase esta apreciación por la función eminente- 
mente intelectual que Pascal asigna al corazón en el siguien- 
te fragmento: 


La verdad la conocemos no solamente por la razón, sino también 
por el corazón, y es de este modo como conocemos los primeros 
principios... El corazón siente que hay tres dimensiones del espacio 
y que los números son infinitos (282). 


“El corazón —comenta Brunschvicg ad locum— es el 
sentimiento inmediato, la intuición de aquellos principios”, 
5 Mt. XV, 19. 
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con lo que queda claro que se cierne en la región de la in- 
teligencia, por lo que podría ser el antiguo nus de la filoso- 
fía helénica, no tal vez en su sentido anaxagórico del inte- 
lecto piloto, pero sí en su sentido aristotélico de intellectus 
principiorum, que vendría a ser exactamente el coeur pas- 
caliano. 

Entendido de este modo, el corazón rebasa netamente la 
esfera psicofísica, y es, como dice Charles Baudouin, una 
saludable ducha fría que pone en fuga a la interpretación 
romántico-sentimental del corazón.f Al mismo tiempo, es 
bien claro que el corazón en Pascal desborda con mucho el 
aura puramente intelectual, por lo que es menester indagar 
más hondo en el sentido del término. Y esta operación es 
tanto más necesaria cuanto que, como se reconoce unifor- 
memente, Pascal no ha empleado el término coeur en un 
sentido unívoco, sino, por el contrario, de lo más variado. 

En esta gama significativa estaría, según Copleston, la 
aparente antítesis que entre el corazón y las potencias cog- 
noscitivas encontramos en el célebre fragmento 277, el más 
conocido de todos: “El corazón tiene sus razones que la 
razón no conoce”. (Le coeur a ses raisons, que la raison 
ne connaít point.) 

Sería del caso preguntarse, según sigue diciendo Coples- 
ton,? si corazón no estará aquí por voluntad, una potencia 
ciertamente no cognoscitiva, pero sí directiva del entendi- 
miento al llevarle a desear o interesarse por tal o cual objeto. 
Y lo confirmaría el fragmento 99, donde podemos leer lo 
siguiente: 


La voluntad es uno de los principales Órganos de la creencia; no 
que forme la creencia, sino que las cosas son verdaderas o falsas 
según sea el aspecto por donde se las mira. La voluntad, al compla- 
cerse en uno más que en otro, aparta al espíritu de la consideración 


6 Ch. Baudouin, Blaise Pascal el l'ordre du coeur, Plon, 1962, p. 41. 
7 A history of philosophy, vol. 4, 1960, p. 164. 
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de las cualidades que no le gusta ver. Y así el espíritu, que va a una 
con la voluntad, se para a mirar el aspecto que le gusta, y así 
juzga de la realidad por lo que ve en aquél. 


No dice Pascal de qué creencia está hablando, si de la 
creencia natural o de la fe sobrenatural, y lo más probable 
es que tenga en cuenta una y otra, si tenemos presente que 
la doctrina tradicional en esta materia8 era la de que, por 
ser las verdades de la fe inaccesibles de suyo a la inteligen- 
cia humana, nuestro intelecto no puede prestarles su asen- 
timiento sino bajo el imperio de la voluntad movida por la 
gracia: Fidei actus est assensus intellectus sub imperio 
voluntatis et influxu gratiae. 

Con lo anterior vendría a concordar el fragmento 278, uno 
de los más fundamentales en este punto: 


Es el corazón quien siente a Dios, y no la razón. He ahí lo que es 
la fe, Dios sensible al corazón y no a la razón. 


Diéu sensible au coeur. ¿Por qué? Pues sencillamente 
porque hace falta una predisposición del corazón humano 
para que Dios pueda entrar en nuestro corazón, no el Dios 
de los filósofos, según reza el Memorial, sino el Dios vi- 
viente de Abrahán, de Isaac y de Jacob, no Dios de muertos, 
por lo tanto, sino de vivos, como aclara expresamente el 
propio Jesucristo.? 

¿Qué más aún? Hasta hoy sentimos todavía el influjo de 
la voluntad en el conocimiento, como en estas líneas que 
dan principio al libro de oro que escribió Pablo Luis Land- 
sberg: 


8 S, T., lI-Ilae, q. 2, a. 9. 
9 Mt. XXI, 32: Non est Deus mortuorum, sed viventium. 
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Nuevo amor trae nuevo conocimiento. Lo esencial de las cosas 
sólo se revela a los ojos del amante. La verdad se logra siempre 


cum ira et studio.10 


Ira et studium, que son, como salta a la vista, la potencia 
afectiva en su más alto trémolo, otra variante, en suma, del 
corazón pascaliano. 

Es el mismo Pablo Luis Landsberg, por lo demás, quien 
establece la conexión de que estamos hablando, y que él 
traslada a la conexión entre Pascal y San Agustín, en la for- 
ma siguiente: 


La virtud del hombre ha sido definida definitivamente por San 
Agustín como ordo amorís, definición que brillará siempre, por 
encima de todos los sofismas kantianos, en cterna verdad y belleza. 
Para la naturaleza, el orden es también ley del ser; sólo cn el hom- 
bre se da la posibilidad de su infracción. De todas las ordenaciones, 
sólo el orden del amor, como lo llama San Agustín y también Santo 
Tomás, o cl ordre du coeur, como Pascal expresa el mismo pensa- 
miento, puede transformarse en un desorden del amor, en un de- 
sordre du coeur. 


Más adelante veremos, a la luz de la axiología de Max 
Scheler, el paralelismo entre el ordo amoris agustiniano y el 
ordo cordis pascaliano, y por lo pronto retengamos que este 
último orden no es ninguna invención o despropósito de sus 
intérpretes, sino que está real y verdaderamente en el frag- 
mento 283 de los Pensamientos en la forma siguiente: 


El corazón tiene su orden; el espíritu tiene el suyo, que es por 
principio y demostración, el corazón tiene otro. 


En este fragmento, a nuestro parecer, el ordre du coeur 


10 P. L. Landsbcrg, La edad media y nosotros, Rev. de Occidente, Madrid, 
1925, p. 9. 
11 P. L. Landsberg, op. cil., p. 27. 


39 


está tomado en un sentido sobrenatural, sinónimo del or- 
dre de la charité, y lo confirmaría el párrafo siguiente del 
mismo fragmento: 


Jesucristo, San Pablo, tienen cl orden de la caridad, y no el del es- 
píritu, porque querían encender y no instruir, y lo mismo San 
Agusún. 


A reserva, pues, de volver sobre esta dilatatio cordis, 
allende el intelecto y allende el orden natural, regresemos a 
la función intelectiva del corazón, como en la aprehensión 
de los primeros principios, “como que hay espacio, tiempo 
y movimiento”. (fr. 282) 

A la vuelta de los siglos se sentirá que de estos principios 
no puede haber ninguna demostración propiamente dicha, 
y por esto Kant, reconociéndolo así, hará del espacio y del 
tiempo sendas formas a priori de la sensibilidad. Pascal, por 
su parte, encomienda los primeros principios, entre ellos el 
espacio y el tiempo, a la intuición del corazón, por lo que 
habría en este punto cierta convergencia con Kant, y una 
divergencia, a la vez, con Descartes, para el cual la percep- 
ción de las naturae simplices, es decir de los primeros prin- 
cipios, se alcanza en una intuición (intuitum) producida por 
la sola luz de la razón.!? 

Tienen por tanto razón, a nuestro parecer, los exegetas 
que se niegan a asimilar del todo (en parte podría ser) la 
intuitio cordis, digámoslo así, con la intuición cartesiana O 
con la intuición bergsoniana, la primera rigurosamente in- 
telectual, y la segunda vitalista, por decirlo así, por cuanto 
que, según lo dice el propio Bergson, la intuición filosófica 
es la que, al ejercerse en el yo profundo, toma contacto con 
el élan vital primigenio, antes de bifurcarse en instinto e 


12 Regulae ad directionem ingenii, Adam Tannery, X, p. 386: Per 
intuitum intelligo... mentis purae el attentae non dubium conceptum, qui a 
sola rationis luce nascitur. 
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inteligencia.13 La intuición pascaliana, por su parte, tiene 
ciertamente este carácter, y con esto pisamos terreno firme, 
pero es de otro orden, como estamos tratando de hacerlo 
ver. Y por lo pronto retengamos el sentido de inmediatez 
intuitiva e instintiva que nos deja el fragmento 281: 


Corazón, instinto, principios. Coeur, instincl, principes. 


Tal y como vemos las cosas hasta ahora, y conforme lo 
declarado con antelación, la gran dificultad para encontrar 
en Pascal una noción unívoca del corazón es el sentido 
diferente que le da él mismo al pasar del orden natural al 
orden sobrenatural, del ordre de l'esprit al ordre de la charité, 
que rebasa infinitamente al primero (793). En el primer 
caso es simplemente el esprit de finesse, la aprehensión 
inmediata y fría de los primeros principios, mientras que en 
el segundo es el corazón ardiente que se abre a Dios y a la 
comunión con él: Dieu sensible au cocur, non á la raison 
(278). 

Ahora bien, este segundo sentido, fijémonos bien, es el 
más importante para Pascal, por cuanto que los Pensa- 
mientos que forman /'ordre du coeur, como en general to- 
dos los Pensamientos, estaban destinados a figurar en una 
obra que había de llevar por título el de Apologie pour la 
vérité de la religion chrétienne, por lo que la intención so- 
brenatural es aquí absolutamente preferente. 

Si a todo trance, sin embargo, nos obstinamos en formar- 
nos una noción unívoca del corazón en Pascal, podríamos 
tal vez rastrearla en varios autores, comenzando por Jacques 
Chevalier, quien nos dice a este respecto lo siguiente: 


En Pascal, no de otro modo que en el lenguaje corriente o en la 
Escritura, el corazón (coeur designa la porción más íntima de nues- 


13 Bergson, L'intuition philosophique, Oeuvres, PUF, p. 1361. 
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tro ser. No es solamente el Órgano dcl sentimiento y de la vida 
moral, sino también uno de los órganos del conocimiento y como el 
principio de todas nuestras operaciones intelectuales, o en otro giro, 
la punta extrema del sentimiento y de la razón conforme al fragmen- 
to 277: Le coeur aime l'élre universel naturellement.14 


De acuerdo con la anterior declaración, el término “cora- 
zón”, aunque de uso simultáneamente laico y sagrado, ha- 
bría sido importado por Pascal de las sagradas letras, donde 
el término correlativo kardía significaría también, según 
dice Chevalier, “la sede de la vida espiritual en toda su ple- 
nitud, así en el orden del conocimiento como en el orden 
del sentimiento y de la voluntad, y así en el orden natural 
como en el orden sobrenatural”. 

Esto por la analogía en general, y en lo particular esta- 
blece Chevalier paralelismos tan sugestivos como el que 
propone entre el texto paulino: “Que el Dios de Nuestro 
Señor Jesucristo ilumine los ojos de vuestro corazón”,15 y el 
fragmento 793: “Ha venido en gran pompa y prodigiosa 
magnificencia a los ojos del corazón, que ven la sabiduría: 
aux yeux du coeur, qui voient la sagesse .” 

En otra comparación o paralelo, y esta vez no inspirado 
en los libros sagrados, sino en la pura filosofía helénica de 
los siglos clásicos, ha consignado Jacques Chevalier lo si- 
guiente: 


Entre el corazón y la razón, Pascal, en los Pensamientos, esta- 
blece una distinción análoga a la que los griegos establecieron entre 
el nous y la diánota, entre el pensamiento puro y el pensamiento 
discursivo. ¿Qué cosa es, en efecto, esta razón a la que Pascal opone 
constantemente, y con marcada preferencia, el corazón? No es, por 
cierto, la razón que magnifica en el Tratado del vacío, sino el razo- 
namiento, el discurso, esta facultad de atisbos lentos y duros, que 
quiere demostrarlo todo, hasta los principios, que no comprende 


14 J. Chevalier, Pascal, Plon, 1922, p. 277. 
15 Ad Epbesios, 1, 18: illuminatos oculos cordis vestri. 
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nada en las cosas de finura (finesse) y sentimiento, por querer 
proceder siempre por demostración. Al corazón, al contrario, pode- 
mos asirnilarlo a los ojos del espíritu, ya que, como el ojo, conoce de 
golpe su objeto... El corazón, para Pascal, es así esencialmente la 
aprehensión inmediata, simultáneamente conocimiento y sentimiento, 
de los principios. 16 


Hemos de entender, si no estamos en un error, que el 
autor ha entendido referirse en este paso a los primeros 
principios así en el orden especulativo como en el orden 
práctico. 

Con esta precisión, no tenemos otro reparo que hacer al 
paralelo anterior sino el de que el autor parece haberse co- 
locado en los textos aristotélicos, los de la Ética o las Éticas 
notoriamente, donde, en efecto, el nus es el hábito de los 
primeros principios, prescindiendo de otros textos donde 
cobra una dilatación incomparablemente mayor. Recorde- 
mos, en efecto, que en los textos anaxagóricos, los proge- 
nitores del concepto, el nus comparece como el equivalen- 
te de Dios mismo, ni más ni menos, en tanto que Intelecto 
piloto (voús kvBepvirys ) que gobierna todo el universo. Res- 
tringido a los textos aristotélicos, una vez más, podemos 
compartir el paralelismo de Jacques Chevalier. Y asimismo 
parece compartirlo Jacques Maritain (Pascal apologíste) al 
decir que por el corazón (coeur) entendía Pascal “lo mismo 
que los antiguos llamaban intelligentia, o sea, según sigue 
diciendo, “la percepción inmediata de los primeros prin- 
cipios”. 

Todo esto, una vez más, tiene vigencia en el orden natu- 
ral, pero trasladada la noción de coeur al orden sobrena- 
tural, el corazón es decididamente el amor homónimo, el 
amor sobrenatural, o sea la caridad; un amor, además, que 
precede necesariamente al conocimiento de un mundo, el 


16 J. Chevalier, Pascal, 1922, Plon, p. 278. 
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mundo de la fe, tan por encima de nuestra condición mor- 
tal. De ahí que Chevalier, en una recta interpretación del 
espíritu pascaliano, haya podido escribir lo siguiente: 


Mientras que en lo concerniente a las cosas humanas hay que co- 
noccerlas antes de amarlas, en lo tocante a las cosas divinas hay que 
amarlas antes de conoccrlas.!1? 


“No se entra en la verdad (cn la verdad sobrenatural se 
entiende) sino por la caridad”, escribió San Agustín: Non 
intralur in verilatem nisi per carilatem, texto que estaba en 
el Augustinus de Jansenio, y que inspiró, al ser leído por 
Pascal, el fragmento 185 de los Pensamientos: 


La conducta de Dios, que dispone todas las cosas con dulzura, 
consiste en implantar la religión en cl espíritu por razones, y en el 
corazón por la gracia. 1! faut aimer Dieu pour le connaítre. 


Por la vía del corazón, en suma, y no por otra, entra en el 
alma la fe que ha de disponernos a la vida eterna. Y por esto 
precisamente la apologética de Pascal no descansa en pruebas 
metafísicas (de las que se expresa con manifiesto escepticis- 
mo) sino que pone todo su peso en mudar insensiblemente 
el corazón del ateo hasta su apertura a la invasión de la 
gracia. 

Por no alargarnos más en esta querclla sobre la exegética 
del corazón, que está aún muy lejos de terminar, cerraremos 
esta rápida revista de interpretaciones en torno al término 
clave, con la de Romano Guardini, que nos pone en inme- 
diato contacto con la axiología de Max Scheler, heredera, 
sin lugar a dudas, de la filosofía pascaliana del corazón. 


El corazón —escribe Romano Guardini— es el principio de los 
actos que experimentan y se apropian los valores. Son fenómenos 
de orden espiritual, percepciones que fundan un conocimiento. Lo 


17 Chevalier, Pascal p. 294. 
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que lleva al cabo el esprit de finesse no es una intuición irracional, 
antes por el contrario hay una logique du coeur que guarda relación 
con aquél... Dicho de otro modo, el “corazón” no es un modo 
irracional de sentir, sino una experiencia espiritual que fundamenta 
un conocimiento en cl sentido más riguroso del término, o sea la 
lógica del corazón.18 


Delátase en estas líneas, por ser harto evidente, la conso- 
nancia entre la interpretación del corazón (coeur) dada por 
Romano Guardini y la expuesta por Max Scheler, hacia el 
año de 1914, en su célebre obra, la mejor construida a mi 
juicio, El formalismo en la ética y la ética material de los 
valores. Y al llegar a este punto, parécenos que para ilumi- 
nar más aún, en la medida de lo posible, la noción pasca- 
liana del corazón, lo mejor será efectuar un doble movi- 
miento hacia atrás y hacia adelante, hacia su progenitura y 
hacia su generación, o para ser más precisos, a San Agustín 
en la corriente ascendente, y en la descendente a Max 
Scheler. 


El corazón en la filosofía agustiniana 


La importancia del amor en la filosofía de San Agustín no 
necesita explicitarse, por haber llegado a ser un lugar co- 
mún el predominio del impulso afectivo en las operaciones 
humanas. “Mi amor es mi peso” (amor meus pondus meum) 
podría ser la sentencia agustiniana ejemplificativa de esta 
actitud. 

Trátase de un amor, apenas si hay que decirlo, que nos 
lleva a la prosecución de un bien fuera de nosotros mismos, 
por lo que San Agustín rechaza sin miramientos la teoría 
autárquica de la virtud, propia de los estoicos, y que termina 


18 R, Guardini, Pascal ou le drame de la conscience chrétienne, Seuil, pp. 
25-26. 
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en la concepción del bien supremo como el más íntimo del 
hombre. “El primer pecado, dice Agustín, es gozarse en la 
propia voluntad”, por lo que creemos que el santo no ha- 
bría suscrito jamás la conocida sentencia de Kant, que en la 
traducción de García Morente va como sigue: 

“Ni en el mundo ni, en general, tampoco fuera del mun- 
do, es posible pensar nada que pueda considerarse como 
bueno sin restricción, a no ser tan sólo la buena voluntad.” 

Pero ¿qué puede ser la virtud sin otro correlato que ella 
misma, sino apctito de la propia excelencia, pura soberbia, 
una ética fundada en su raíz misma en el pecado mayor de 
todos? Éstas son, si no las palabras, ciertamente el espíritu 
de San Agustín, el cual termina diciendo que la virtud no es, 
en suma, sino amar lo que se debe amar y que las buenas o 
malas costumbres dependen, en última instancia, de los 
buenos o malos amores: Virtus non est nisi diligere quod 
diligendum est... nec faciunt bonos vel malos mores nisi 
boni vel mali amores. 1? 

Con estas palabras entramos en el núcleo más íntimo de 
la ética agustiniana y encaramos su aspecto más amable. 

Muy acertado anduvo cl artífice que esculpió el San 
Agustín en su templo que con el tiempo vino a ser nuestra 
Biblioteca Nacional, en cuya entrada le vemos teniendo en 
una mano la pluma y en la otra el corazón. Ésta es, en efec- 
to, la personalidad, la filosofía y acentuadamente la ética de 
San Agustín. No es un sentimentalismo irracional —sobre 
esto nunca se insistirá bastante—, sino que el ethos está 
unido y subordinado al logos, y la vida afectiva no se des- 
borda sino una vez que le ha abierto su debido cauce la 
inspección intelectual de un orden, el de la sabiduría, tan 
apriorístico e inconmovible como el de la matemática. Pero 
una vez cumplidos estos presupuestos, la moralidad con- 
siste formalmente no en el conocimiento, sino en el amor, 


19 Epist., 155, 13. 
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en amar lo que se debe amar: diligere quod diligendum est. La 
virtud es esencialmente rectitud amorosa, y el amor es como 
la ley de gravedad del espíritu, que será llevado adonde le 
lleve su amor, como su peso al cuerpo: lla enim corpus 

pondere sicut animus amore fertur quocumque fertur.0 En 
fin, es de San Agustín la célebre definición que ha traspa- 
sado los siglos y cuya influencia se ha dejado sentir en nues- 
tros días tan acusadamente en la ética scheleriana, por lo 
menos en la de los buenos años; la definición de la virtud 
como el orden del amor: Definitio brevis et vera virtutis: 

ordo est amoris.21 

Detengámonos un instante en aquilatar algo de la rique- 
za filosófica implícita en estas nociones agustinianas. 

El amor en San Agustín, como en otros muchos filósofos, 
es una categoría general que de suyo no presupone aún nin- 
guna especificación valorativa, y que denota simplemente el 
movimiento del apetito racional, así como del apetito sen- 
sible, hacia un objeto cualquiera, a unirse con el cual tiende 
el sujeto como a último término. De hecho, sin embargo, en 
la condición existencial del hombre, el amor recibe siempre 
una determinación axiológica, positiva o negativa, según que 
sea o no valioso el objeto a que tiende, valioso en absoluto o 
por lo menos relativamente al sujeto apetente. Si lo primero, 
tendremos el amor de caridad (caritas), si lo segundo, el 
amor de concupiscencia (cupiditas); términos que podrían 
también designarse como amor divino y amor mundano, 
respectivamente, y que, según la conocida tesis agustiniana, 
han dado nacimiento a dos ciudades: la civitas Dei y la 
civitas diaboli. No tenemos por qué entrar aquí en la expli- 
cación de estos conceptos que han recibido tantas interpre- 
taciones en el curso de la historia, pues esto pertenece pro- 
piamente a la ética social y a la teoría política de San Agustín, 


20 De Trin. XV, 41. 
21 De civ. Dei, XV, 22. 
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y apenas los traemos a colación para mostrar cómo también 
aquí es el amor el tema central, la vivencia humana que de- 
termina todo orden y todo desorden, así en el alma del in- 
dividuo como en la vida de la ciudad. Pero lo que es muy 
significativo es el hecho de que, como advierte Mausbach,?2 
San Agustín extiende el concepto de caritas —término que 
en la literatura cristiana tiene a Dios por correlato específi- 
co— a toda tendencia moralmente valiosa, hasta hacerlo 
prácticamente sinónimo de la buena voluntad. El amor de la 
justicia es caridad, y aun el amor intelectual mismo, el amor 
de la verdad, es caridad: Amor iustitiae caritas est... Amor 
veritatis caritas est.23 ¿Qué quiere decir esta extensión, en 
apariencia insólita, del término? Pues sencillamente que, 
como se desprende de todo lo antes dicho, en una ética tan 
llena de Dios como la de San Agustín, la buena voluntad y 
toda virtud posible han de reducirse, en última instancia, al 
amor de Dios, pues el bien del hombre está cifrado única y 
exclusivamente en el apego entrañable al bien que no se 
muda, y allí están radicalmente todas las virtudes: Animi 
a/fectio inbaerentis incommutabili bono proprium el primum 
est hominis bonum. In eo sunt etiam virtutes omnes.2 
Añadamos aún, pues no estará de más, que el amor ocu- 
pa un lugar tan hondo, tan absorbente en la cosmovisión 
total de San Agustín, que aun en el conocimiento mismo, 
en el acto que parece más inmanente y más anamoroso, 
sujeto y objeto se vinculan, como en la más vital de las ge- 
neraciones, mediante el amor, a ejemplo de lo que ocurre 
en Dios en su inefable vida trinitaria. El verbo mental es en 
cl hombre, no menos que en Dios, fruto de amor (Verbum 
amore concipitur), y es por el amor como la inteligencia lo 
produce y hace suyo como entre lo que engendra y lo en- 


22 Mausbach, Die Etbik des heiligen Augustinus. 1, p. 202. 
23 De mor. eccl., XXXI, 33. 
24 De lib. arb., 11, 19. 
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gendrado. Gignens et genitum dilectione tertia copulan- 
tur.25 Si, pues, el hombre es de tal suerte, en todas sus ope- 
raciones, imagen de la Trinidad divina, piénsese hasta qué 
punto estará transida de amor una ética, la agustiniana, 
cuando en la noética misma interviene el amor tan decisi- 
vamente. 

Este amor agustiniano, además, este núcleo y motor de 
la vida moral del hombre, no está en absoluto circunscrito 
—+€n lo que se refiere al hombre, naturalmente— al puro 
apetito racional de la voluntad, sino que, bajo su égida y 
señorío, engloba todas las fuerzas irracionales de índole 
pasional y afectiva (passiones, affectiones, molus animi...), 
cuya contribución potencia hasta el más alto grado posible 
la energía humana al servicio del bien. “El concepto de la 
voluntad en Agustín —escribe Friedrich Seifert— no está 
limitado a la noción estoica de cum ratione desiderare.”?26 
Nadie más opuesto que San Agustín a la apatía estoica, a estos 
origenistas del espíritu que se despojan de toda humanidad 
sin llegar por eso a la verdadera serenidad: Humantitatem 
potius amittunt quam veram assequantur tranquillita- 
tem.2? Nadie más que él, de consiguiente, estaría en contra 
del neoestoicismo kantiano, para el cual el amor, confinado 
totalmente a la sensibilidad, es éticamente irrelevante, pues 
en csta ética no hay lugar sino para un sentimiento, para 
el frío sentimiento de respeto al deber y a la ley moral. Por 
algo hace tanto caudal del agustinismo la moderna filosofía 
de los valores, porque en él abundan inspiraciones de todo 
género para restituir al etbos del hombre lo más noble que 
éste tiene y para reparar el tremendo desacierto de Kant 
cuando “este hombre excelente” —<decía Schiller, de quien 
es además el símil— hizo lo que haría quien, deseoso de 


25 De Trin. XIV, 6. 
26 Psychologie, p. 46; en el Hlandbuch der Pbil. de Baeumler el al. 
27 De civ. Dei, XIV, 9. 
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evitar disturbios domésticos, empezara por echar de casa a los 
hijos para dejar sólo a los criados, pues a tanto equivale ne- 
garle al amor toda beligerancia ética para reconocérsela 
únicamente al deber. 


Ordo cordis 


Lo anterior nos ayuda a comprender el papel tan seña- 
lado que en la filosofía de San Agustín, y particularmente, 
una vez más, en su ética, corresponde al “corazón”, por cuya 
expresión —apenas hay que decirlo, y digámoslo de una 
vez por todas— no ha de entenderse precisamente la noble 
víscera humana, sino toda esa compleja y riquísima vida 
anímica de que aquélla ha sido símbolo (por algo lo habrá 
sido) en todos los tiempos y en todos los pueblos, y desde 
luego, si esta afirmación pareciere exagerada, ciertamente 
en la doble corriente espiritual que configura en San Agus- 
tín la cultura occidental cristiana, es, a saber, la Biblia y el 
pensamiento grecolatino. Justamente por esto, por ser San 
Agustín el punto de confluencia de esa doble o triple tradi- 
ción, por cualquiera de sus vertientes tan ricas de sentido, 
es tan difícil de hacer, con referencia a él, una como si dijé- 
ramos fenomenología del corazón. Vale la pena, sin embar- 
go, intentar por lo menos un ligero esbozo, ya que el pro- 
blema del corazón tiene tanta importancia en la filosofía 
actual de los valores, y no estará de más, por ende, tratar 
de fijar hasta donde podamos el sentido del término en San 
Agustín, dando una breve noticia introductoria del que le 
corresponde en la tradición judía, cristiana y helénica pre- 
agustiniana. 

En la Sagrada Escritura (hasta donde es posible afirmarlo 
a quien, ignorante del hebreo, ha de guiarse por traduccio- 
nes y comentarios) parece que el corazón llega a significar 
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no sólo el centro de la vida afectiva, sino en general de toda 
la vida psicológica y moral, y sin excluir funciones propia- 
mente intelectuales, pues de otro modo no se explicaría 
que en las divinas letras se llame “hombre de corazón” al 
varón cumplido, sabio y sensato: Viri cordati, como dice 
uno de los interlocutores de Job. “El pensamiento es una 
chispa que brota en el latir de nuestro corazón”, leemos en 
el libro de la Sabiduría (II, 2). ¿Es, entonces, el corazón 
sinónimo de la vida intelectual, de la vida que se vive en la 
clara luz de la conciencia vigilante? Tampoco es así, pues 
en el corazón late asimismo la vida subconsciente o 
inconsciente, la que pervive en el sueño o en el olvido. “Yo 
duermo, pero mi corazón vela”, dice la esposa del Cantar 
de los Cantares. En general, para no ser prolijos en textos 
de que hay tanto acopio, y siguiendo el parecer de autori- 
zados filólogos,?8 creemos que el corazón designa en la 
Biblia dos cosas principalmente. La primera, la parte más 
íntima y secreta de la persona: el centro comúnmente igno- 
rado de los demás, en ocasiones aun del propio sujeto, y 
transparente sólo a Dios, que lo mueve a su arbitrio. Dios 
escruta los corazones, y en sus manos está el corazón del 
rey, algo para nosotros tan inescrutable como el cielo en su 
altura y la tierra en su profundidad: son expresiones que 
encontramos con esta literalidad en los libros sapienciales. 
La segunda característica, íntimamente conexa con la pri- 
mera, es la de ser el corazón la sede propia de la vida moral 
y religiosa (de la intelectual lo es sólo ocasionalmente), el 
centro de la fidelidad a Yahweh. A Dios hay que amarle 
—es el primer mandamiento— “con todo el corazón”. De 
Dios se apartó Salomón porque sus mujeres “inclinaron su 
corazón a otros dioses y su corazón no estuvo todo entero 
con Yahweh, su Dios, como lo había estado el corazón de 


28 Cf. Antoine Guillaumont, “Les sens des noms du coeur dans l'antiquité”, 
en Le Coeur, Études Carmelitaines, 1950. 
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David”.2? Y por esto, como primera garantía de una con- 
versión sincera, el salmista pide a Dios que empiece por 
crear en él un corazón limpio: Cor mundum crea in me, 
Dels. .. 

En la Grecia homérica y en los trágicos el corazón tiene 
también, por lo menos en gran parte, la riqueza significativa 
que tiene en la Biblia; pero bajo la influencia concurrente 
de la medicina y la filosofía, ambas a su modo disectoras y 
discriminadoras de Órganos y funciones, el corazón acaba 
prácticamente por no ser más que el pobre corazón humano 
de carne, músculos y sangre. La vida afectiva, la vida del sen- 
timiento generoso conserva, es verdad, todo su rango, pero 
es Ovuós y no rapida la palabra que la cubre. En cuanto a las 
funciones intelectuales superiores (voús, S$uvota, etc.) coloca- 
das al principio en el cerebro por Galeno y Alcmeón de 
Crotona, se sustraen cada vez más a toda implicación cor- 
pórea, hasta que en Aristóteles llega a ser completa la emanci- 
pación. Cosa curiosa y en la que no han dejado de reparar 
los filólogos: en latín, con todo y ser más positivo el pueblo 
que lo habla, el corazón, cor, conserva más que el vocablo 
correspondiente griego su aura anímica, ético-sentimental, 
y a Cicerón le suena aún familiarmente el verso en que Enio 
elogia a Elio Sexto como varón de corazón levantado: 
Egregie cordatus homo. 

Con el Evangelio vuelve naturalmente el corazón a cobrar 
su plenitud significativa. A Dios sólo podrán verle, según 
leemos en el Sermón de la Montaña, los limpios de corazón. 
Reiteradamente Jesús radica en el corazón la interioridad 
más íntima, la más genuina, el origen de los buenos y de los 
malos pensamientos, de los pecados secretos que no tras- 
cienden a la conducta visible. La esfera intelectual no escapa 
a su influjo, pues la incredulidad es designada como dureza 


29 ] Reg. XI, 3-4. 
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de corazón, por donde vemos que es el corazón también 
el que debe informar la fe. Y lo primero que a los discípu- 
los de Emaús les hace sentir la presencia de Jesús es el 
comprobar cómo arde su corazón mientras les declara las 
Escrituras. Por último, el corazón llega a su mayor exaltación 
espiritual en San Pablo, en cuyos textos acaba por conver- 
tirse en el lugar por excelencia de la vida sobrenatural y de 
la habitación divina en el hombre, el lugar donde está im- 
presa la ley natural, de donde se eleva la plegaria y en donde 
se reciben y radican los dones del Espíritu Santo.31 

Volviendo a San Agustín, después de estas elucidaciones 
que como trasfondo histórico estimamos indispensables, 
es también patente en sus obras, y en consonancia además 
con su temperamento tan fino, tan delicado, tan emotivo, el 
papel tan señalado del corazón en lo más profundo de la 
vida psicológica, moral y religiosa del hombre. Los textos 
son también aquí abundantísimos, y duele tener que sacri- 
ficar tantos y tan hermosos para atenernos apenas a los más 
esenciales. Simplemente sin salir de las Confesiones encon- 
traríamos fácilmente bajo la pluma de Agustín todos los 
sentidos escriturarios del corazón, porque Agustín es el pri- 
mer filósofo que vence los escrúpulos del intelectualismo 
helénico, que no le hace aspavientos al corazón y no teme 
dejar que Dios impregne al hombre por entero y no sólo le 
toque tangencialmente en la alta zona del logos. 

Viene a la mente desde luego el célebre texto aquel, tan 
popular: Inquietum est cor nostrum donec requiescat in 
te,32 que radica en el corazón el afán más profundo del 
hombre hacia su último fin y apunta como si dijéramos a 
una relación, entre Dios y el hombre, de corazón a corazón, 
porque este reposo final del corazón del hombre en Dios 


30 Mar. XVI, 14. 
31 Col Ml, 16; Gal 1V, 6; Rom. V, $ et passim. 
32 Conf. 1, 1.1. 
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trae luego a la memoria el verso de Unamuno: “El reposo 
reposa en la hermosura del corazón de Dios.” Pero hay 
textos aún quizá más expresivos, por lo menos desde un 
punto de vista filosófico, como este otro en que dice San 
Agustín que es en su corazón donde él es verdaderamente 
lo que es: Cor meum, ubi ego sum quicumque sum,?3 es de- 
cir, donde mejor puede apreciarse la personalidad, que no 
está por lo visto principalmente en la razón ni en la volun- 
tad pura. Del corazón y no de la voluntad pura depende en 
última instancia la conducta moral, y lo primero que hay 
que hacer es mudar el corazón si se quiere mudar de vida: 
Muta cor et mutabitur opus. En fin —y es en esto sobre 
todo en lo que queremos hacer hincapié—, San Agustín 
hace intervenir el corazón, con plena conciencia de lo que 
dice y aun asignándole el papel de actor principal, en las 
experiencias más hondas y decisivas de su vida tanto en el 
orden natural como en el orden sobrenatural, con inclusión 
en este último de la experiencia mística. La visión de Ostia, 
en efecto, se consuma en un vuelo total del corazón (toto 
ictu cordis) siendo así como Agustín y Mónica llegan por 
un instante a contemplar la Luz increada. Y sin necesidad 
de remontarnos a esta altura soberana, el corazón es también 
el órgano vidente en la percepción agustiniana de que 
hemos hablado anteriormente, en la intuición ideatoria de 
Dios como la luz que alumbra la verdad; visión que no se 
tiene con estos ojos —dice San Agustín— sino con el cora- 
zÓn: Hoc enim scriptum est: 'Ouoniam Deus lux est' non 
quomodo isti oculi vident, sed quomodo videt cor, cum 
audis: Veritas est.34 

Hay otro pasaje aún en que el santo compara esta per- 
cepción ya no con el sentido de la vista, sino con el del 
oído, pero siempre con un carácter de evidencia tan irre- 


33 Conf. X, 3, 4. 
34 De Trin. VII, 3. 
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sistible que primero dudaría, este oyente y vidente del 
corazón, de su propia existencia. Es el mismo pasaje, aludi- 
do con antelación, en que Agustín nos cuenta cómo pudo 
entrar en su interior bajo la moción de la gracia, y escuchar 
como en la lejanía, detrás del reverbero de la verdad, la voz 
de Dios, la voz del que es el que es, tras de lo cual añade: 
“Y esto yo lo oí /Yo soy el que soy/ como se oye en el cora- 
zón, y no había en absoluto modo de dudar, pues más fá- 
cilmente dudaría de mi vida que de la existencia de la verdad, 
hecha visible a la inteligencia a través de las cosas creadas”: 
Et audivi sicut auditur in corde, et non eral prorsus un- 
de dubitarem, faciliusque dubitarem vivere me quam non 
esse veritatem, quae per ea quae facta sunt, intellecta 
conspicitur.35 

Hay, pues, en San Agustín, como lo hay también en Pas- 
cal, un orden del corazón, un ordo cordis que es como la 
impleción vital en el hombre del ordo amoris de la virtud. 
En qué consista exactamente, no ha podido aún decirlo la 
filosofía, y no ha podido por la sencilla razón de que nos 
topamos aquí con el mayor misterio del ser humano, con 
este territorio intermedio (Mittenbereich) en el que, como 
dice Romano Guardini, el espíritu desciende a la sangre, o 
si se quiere a la inversa, en que la vida instintiva se abre al 
espíritu.3é Mucho hizo Max Scheler, mucho han hecho el 
propio Guardini y tantos otros para explicitar esa logique 
du coeur o ese ordre du coeur por que clamaba Pascal, 
mas para trazar, si es posible, sus coordenadas precisas, 
para definir con toda pulcritud sus categorías, y, lo que más 
nos importa hoy, el ámbito cognoscitivo que el corazón 
puede y debe iluminar, para todo esto parece que aún 
hemos de esperar a un genio por ventura más sutil aún que 
el de Aristóteles o Kant, que pueda algún día darnos este 


35 Conf. VU, 10. 
36 Die Bekehrung des Aurelius Augustinus, Múnchen, 1950; p. 64. 
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tan anhelado Organum Cordiale, como aquéllos nos dieron, 
cada cual a su modo, el Órgano de la inteligencia pura. En- 
tretanto, no podemos aquí hacer otra cosa que consignar la 
interpretación que hasta este momento estimamos verda- 
dera, o mejor dicho un esbozo de interpretación, sobre el 
sentido del corazón en San Agustín, y lo que de ahí podría- 
mos inferir para la ética de nuestros días y la filosofía de los 
valores. 

No creemos, en primer término, que si de algún modo 
han de referirse al orden del corazón actos intencionales 
tan importantes como la intuición del ser o simplemente la 
intuición del valor, puedan quedar excluidas de su ámbito 
las funciones intelectuales —por más que pucdan serlo las 
raciocinativas— y no compartimos, por ende, la conocida 
posición scheleriana, con arreglo a la cual y con pretendido 
apoyo en San Agustín y Pascal, se declara ser los valores 
“enteramente inaccesibles” a la razón, tanto como puedan 
serlo los colores para el oído.37 Si por “razón” se entiende 
la razón discursiva y silogista —la ratio de los escolásticos 
por oposición al intellectus— es muy posible que Scheler 
esté en lo justo, pues los valores, en efecto, por lo menos los 
valores fundamentales, los supremos principios axioló- 
gicos, han de ser de algún modo intuidos directamente, pero 
si bajo aquel término se comprende también la intuición 
intelectual inmediata, no vemos manera de compartir la 
afirmación scheleriana. Dicho de otro modo, no creemos 
que el órgano de aprehensión de los valores consista en un 
puro percibir sentimental totalmente alógico, y ciertamente 
no es así ni en San Agustín ni en Pascal. En San Agustín 
hemos visto cómo la intuición del orden ético, del ordo 
sapientiae, tiene la misma inmediatez y claridad que la del 
orden lógico y matemático, y nada hay en los textos agus- 
tinianos, por lo menos en nuestra modesta opinión, que 


37 M. Scheler: Ética, Rev. de Occ., t. 11, p. 26. 
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autorice la inferencia de que un orden es captado con una 
facultad anímica y el otro con otra diferente. 

Y en lo que hace a Pascal, pues creemos que lo agusti- 
niano puede recibir alguna luz de la comparación con él, 
no todos sus intérpretes, ni mucho menos, comparten el 
modo de ver de Max Schcler;, y así el P. Gratry escribe lo si- 
guiente: 


Para €l [Pascall el corazón cs la primera de las facultades del alma, 
que implica las raíces de la inteligencia y de la voluntad: lo que, en el 
alma, adhicre inmediatamente a los primeros principios de lo desca- 
ble y de lo inteligible, es el corazón. Por otra parte, en Pascal, al menos 
la mayoría de las veces, razón quiere decir razonamiento, y razona- 
miento significa silogismo.38 


Y Lavelle por su parte estima que sería inexacto pensar 
que el corazón y la razón sean cosas heterogéneas en Pas- 
cal y que se opongan como dos contrarios, y que lo único 
que hay es que “todas las potencias del alma se encuentran 
conjugadas en el juicio de valor y orientadas a él, y que en 
la apreciación del valor se encuentran igualmente implica- 
dos pensamiento y sentimiento”.,32 

Ésta es la posición que hasta ahora nos parece la más 
plausible. Ni la interpretación puramente sentimental, ni 
tampoco, por otra parte, la puramente intelectualista, por 
más que aparentemente haya sido sostenida por el propio 
Santo Tomás, para quien el corazón significa simplemente 
la voluntad: Actus voluntatis, quae bic significatur per cor,40 
como dice con ocasión de comentar el texto del primer 
mandamiento. Para nosotros, en suma, el corazón es, si se 
quierc, el intellecius principiorum, pero un intelecto rodea- 
do de un aura afectiva que es en vano querer desplazar, o 


38 De la connaissance de Dieu, t. 1, p. 315. 
39 Traité des valeurs, t. 1, p. 584. 
40 Sum tbeo!. la. ae. q. 13, a.l. 
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como dice el P. Chenu, una “intuición cargada de dinamis- 
mo afectivo”.41 

Así lo comprobamos en San Agustín si, como es nuestro 
deber, nos atenemos fielmente a lo dado, que son los tex- 
tos y la experiencia agustiniana, a cuya luz vemos cómo es 
el corazón el Órgano preparatorio y cooperante de la recta 
intuición ontológica y axiológica, intuición que, a decir 
verdad, es en San Agustín una en el fondo, en cuanto que 
Dios es al mismo tiempo el supremo ser y el bien sumo, y 
no hay de consiguiente ruptura alguna entre ser y valor. 
Órgano preparatorio el corazón por cuanto que, como no 
cesa de amonestarnos San Agustín, hay que proceder 
previamente a lo que San Pablo llama la circuncisión del 
corazón, purificándonos de todo afecto carnal desordena- 
do “para llegar a ver la forma inmutable de las cosas y la 
eterna belleza”.42 Y órgano cooperante, porque no es dado a 
cualquier inteligencia, sino sólo a la inteligencia informada 
en la caridad y en el amor de Dios alcanzar la visión cum- 
plida del orden ideal que ha de presidir a nuestra conducta, 
o como dice un axiologista tan eminente como Lavelle, el 
valor no es verdaderamente percibido sino cuando es vivi- 
do. Es la caridad la que conoce la verdad (Carilas novil 
eam), dice sin vacilaciones San Agustín, quien corrobora 
como cristiano la máxima platónica de que la verdad y la 
sabiduría deben buscarse con toda el alma, pues si no son 
deseadas con toda la fuerza del espíritu, no las hallaremos 
jamás: Nam si sapientia el veritas non totis animi viribus 
concupiscatur, inveniri nullo modo potest.43 

¿Por qué darle más vueltas? Si el corazón es el Órgano del 
amor, el corazón carnal y el corazón espiritual (ésta es una 
proposición que nos parece axiomática), la dimensión cor- 


41 "Les catégories affectives dans la langue de l'école”, en Le Coeur, p. 126. 
42 De vera rel, 111, 3. 
43 De mor. eccl. XVII, 31. 
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dial en la ética agustiniana no es en definitiva sino su di- 
mensión amorosa, sin la cual es ella literalmente ininteligi- 
ble e impracticable. “Dame uno que ame y éste comprenderá 
lo que digo” (Da amantem el sentiet quod dicam), acaba por 
exclamar San Agustín cuando él mismo toca los límites de 
la comunicación inteligible de su doctrina. Verdaderamente 
él no podía decir más, y quien esto escribe, mucho menos, 
tampoco. 

Y ahora, según quedó anticipado en parte en todo cuan- 
to precede, volvámonos a Max Scheler, el cual, abrevándose 
en Pascal y en San Agustín, transforma la philosopbia cordis, 
del modo que nos esforzaremos en hacer patente, en la fi- 
losofía de los valores. 


La axiología de Max Scbeler 


El problema fundamental de Scheler —ha dicho Erich Przywara— 
es el problema del Bien, o según su propia terminología, que delata 
en esto su esteticismo fundamental, el problema del valor. La razón de 
fondo está en que la fenomenología de Scheler pone de relieve el ca- 
rácter secretamente platónico de la fenomenología en general, y por 
esto en toda la obra de Schelcr los valores ticnen un aspecto más esté- 
tico-religioso que ético, 4 


En efecto, la filosofía como fenomenología, según sigue 
diciendo Przywara, deslízase en una filosofía intuitiva de una 
Weltanschauung transida de una vivencia emocional del 
valor, pero de la que está ausente la otra vivencia del de- 
ber, cuya noción ha constituido tradicionalmente el nervio 
y guía de la conducta humana. He ahí lo que en sus estudios 
sobre Max Scheler echa de menos Karol Woityla, bien que 
tampoco acepte que la única fuente del acto moral sea, 
como en Kant, el deber por el deber mismo: P/licht aus 


44 E, Przywara, Augustin, passions el destins de 'Occident, París, 1987, p. 82. 
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P/flichtum. En lo que, sin embargo, difiere Woityla de Sche- 
ler es en pensar, como este último, que cl deber sea fuente 
de pura negatividad en la ética, por cuanto que le sustrac el 
carácter creativo y positivo que le da la vivencia del valor.43 

Sea de ello lo que fuere, lo único que aquí nos interesa es 
la conexión ideatoria de Max Scheler con San Agustín y con 
Pascal, o sea la teoría scheleriana del valor, de su percepción 
sobre todo, con cl ordo cordis agustiniano y con el ordre du 
coeur pascaliano. Trasladémonos, pues, como al mejor do- 
cumento sobre el problema, a la £tica scheleriana, así lla- 
mada en la edición española, y que pretende corresponder 
al título original: Der formalismus in der Etbik und die 
materiale Wertetbik (1913-1916). 

Es una ética, digámoslo antes de entrar en mayores deta- 
lles, que, inspirándose en el espíritu de la fenomenología, 
libra una triple batalla contra el naturalismo, el formalismo 
y el racionalismo. Contra el naturalismo, en primer lugar, 
por cuanto que la región cidética de los valores es, en el 
sentido fenomenológico del término, una región de abso- 
lutos, totalmente antitética a la región de la experiencia 
natural. 

Contra el formalismo kantiano, en segundo lugar, por 
cuanto que los valores están preñados de un contenido 
“material”, o seca lo contrario de un deber puramente formal. 
En esto, una vez más, se inscribe Scheler abiertamente con- 
tra Kant, y por más que de otra parte esté totalmente de 
acuerdo con el filósofo regiomontano en el punto relativo a 
la repulsa de toda ética de bienes o de fines, digamos, por 
ejemplo, el eudemonismo aristotélico. “Toda ética —escri- 
be Scheler— que comience por la pregunta: ¿Cuál es el bien 
supremo?, O ¿Cuál es el fin final de todas las tendencias vo- 
luntarias?, la considero yo como refutada de una vez por 


45 K. Woityla, Max Scheler, Cittá del Vaticano, 1980, p. 44. 
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todas por Kant.”46 Trátase, en efecto, de una ética de conte- 
nido empírico, y por lo mismo contingente y mudable. 

Contra el racionalismo, en fin, pronúnciase Max Scheler, 
por cuanto que los valores deben percibirse en una intui- 
ción afectiva inmediata (Fúblen) y no como derivados 
racionales de un principio abstracto. 

Con Kant, en suma, está de acuerdo Scheler en que nin- 
guna ética puede edificarse sobre la experiencia inductiva, 
sino que sus principios deben ser por fuerza absolutos, 
universales y a priori, sólo que este a priori debe ser mate- 
rial y no formal, como sí lo es, en cambio, en la ética del 
imperativo categórico. 

El a priori scheleriano, en consecuencia, no podrá ser 
sino el a priori fenomenológico: conexiones objetivas de 
esencias, en este caso los valores, dadas en la intuición de la 
conciencia pura; intuición que engloba la percepción si- 
multánea de la jerarquía axiológica. 

Esta jerarquía, familiar a todo lector de Max Scheler, es- 
tructúrase de abajo arriba, de lo ínfimo a lo sumo, del modo 
siguiente: 


1) Valores de lo agradable y lo desagradable, los del 
gourmet por ejemplo; 

2) Valores vitales (de la vida sana o malsana, ascenden- 
te o declinante, y en el vértice la voluntad de dominio, 
Wille zur Macbt); 

3) Valores espirituales (epistemológicos, estéticos, éti- 
cos, jurídicos); 

4) Valores religiosos, o valores de lo sagrado y lo profa- 
no (heilig, unbeilig).47 


Notemos bien, antes de seguir adelante, la perfecta co- 


46 Formalismus, 2. 
47 Formalismus, 109. 
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rrespondencia, en nuestra humilde opinión por lo menos, 
entre esta jerarquía axiológica y el célebre fragmento 793 
de los Pensamientos de Pascal. No sé de nadie que haya 
hecho el paralelo, y por esto me detendré un poco en ex- 
plicarlo, trasladándolo una vez más en lo que fuere preciso. 
El fragmento susodicho, y que seguramente Scheler sa- 
bía de memoria, es el fragmento de las tres Órdenes, como 
se le ha llamado, es a saber el orden de los cuerpos, el orden 
de los espíritus y el orden de la caridad. Es de gran belleza 
y profundidad, y de gran importancia, además, como una 
de las fuentes de la axiología scheleriana, por lo que nos 
permitimos citarlo en sus párrafos fundamentales: 


La distancia infinita de los cuerpos a los espíritus figura la 
distancia infinitamente más infinita de los espíritus a la caridad, por 
ser ésta sobrenatural. 


Todos los cuerpos, el firmamento, las estrellas, la tierra y sus 
reinos, no valen lo que el menor de los espíritus, ya que éste conoce 
todo aquello y a sí mismo, y los cuerpos, nada. 


Todos los cuerpos juntos y todos los espíritus juntos, y todas sus 
producciones, no valen lo que el menor movimiento de caridad, por 
ser esto de un orden infinitamente más clevado. 


¿No tenemos allí, en verdad, la escala axiológica schele- 
riana, con su distinción esencial e infranqueable entre los 
valores vitales, los valores espirituales y los valores religio- 
sos, los mismos que Pascal habría llamado sobrenaturales? 


La percepción del valor 


¿Cuáles serán ahora, ocurre preguntarse en seguida, los 
actos psicológicos por los cuales podrá aprehenderse el 
valor, en sí mismo y simultáneamente con su jerarquía en la 
escala axiológica, por haber hecho Scheler absolutamente 
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indisociables una y otra operación? La respuesta no podrá 
darse sino a la luz de una confrontación entre el sentimien- 
to estático (Gefúbl) y la percepción afectiva, con perfecta 
intencionalidad, del Fiúblen. 

Hurgando entre las interpretaciones que consideramos 
las más avisadas, encontramos la de Maurice Dupuy,%8 para 
el cual el Gefuúbl (aflicción, alegría, cólera, etc.) es un estado 
de la sensibilidad y no está por sí mismo orientado a nin- 
gún objeto. De hecho habrá siempre esta conexión, pero 
será por intermedio de representaciones ajenas al senti- 
miento propiamente dicho. 

El Fúblen, a su vez, y por más que muchos hayan querido 
reducirlo al Gefúbl, es algo por completo diferente, por cuan- 
to que es una verdadera percepción afectiva intencional e 
inmediata de un correlato preciso, sin mediación alguna de 
una representación ajena de una especie cualquiera. 

Con todo esto, sin embargo, el Fúblen es totalmente di- 
ferente de la aprehensión puramente racional o intelectual 
de un objeto, lo que no significa, en manera alguna, que no 
tenga sentido en su confrontación con la lógica del espíritu. 
Trátase, en suma, de la percepción de esencias alógicas, 
que no son sensibles sino al corazón (así lo dice Scheler) y 
que son, en definitiva, los valores. 42 

De este modo el valor no aparece más anclado en el su- 
jeto, según lo veía la concepción del monopolio del Gefuúhl, 
sino que es trascendente a la conciencia, y el modo afecti- 
vo en que lo percibimos nos lo exhibe con una objetividad 
no menor que las esencias lógicas, como lo declara con 
gran claridad el propio Max Scheler: 


Hay un modo de experiencia (el Fublen) cuyos objetos son 
absolutamente inaccesibles al entendimiento, y en presencia del 


48 La philosophie de M. Scheler, PUF, 1959, vol. 11, pp. 491 ss. 
49 Formalismus, 262. 
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cual el entendimiento es tan cicgo como cl oído con respecto a los 
colores, pero, con todo, un modo de experiencia que nos pone au- 
ténticamente en presencia de objetos reales que son los valores.,%0 


El Fuúblen, por último, lleva a una intuición tan exacta de 
su contenido axiológico como la que declara el propio Max 
Scheler del modo siguiente: 


lil orden y las leyes de la experiencia axiológica son tan precisos, 
tan exactos, tan discernibles como los de la lógica y las matemáticas. 
Dicho en otros términos, hay centre los valores correlaciones y oposi- 
ciones evidentes, y sobre unas y otras es posible fundar las decisio- 
nes morales y las leyes que las presiden.*! 


En la misma línca exegética, Karol Woityla, por su parte, 
hace hincapié en que el Fiúblen scheleriano “ha sido segu- 
ramente heredado de Franz Brentano, y por su intermedio 
se conecta en filosofía con la tradición aristotélica”.32 

De nuestra parte creemos que no por lo primero, por 
Brentano, pero sí por lo segundo, por Aristóteles, el proble- 
ma de la conexión continúa estando sub iudice. Habría que 
buscarla tal vez, a lo que pensamos, por el lado de la phró- 
nesis aristotélica (diferente de la phrónesis platónica) la cual, 
si bien es de suyo una virtud intelectual, está inmersa en la 
moral del hombre, de donde emanan las virtudes de la parte 
irracional del alma, aunque bajo el imperio de la razón. La 
cuestión, hasta donde se me alcanza, no ha sido hasta hoy 
suficientemente esclarecida. 

Por si en todo lo anterior no he sido bastante claro, en 
una materia que, por lo demás, tiene aún grandes zonas de 
oscuridad o de penumbra, pensamos que no podemos hacer 
nada mejor que trasladar ad pedem litterae estos párrafos del 
Formalismo en la ética: 

50 Formalismus, 262. 


31 Formalismus, 262. 
32 K. Woityla, Max Scheler, p. 31. 
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La filosofía propende hasta hoy hacia un prejuicio que tiene su 
origen histórico en la antigua manera de pensar. Y es este prejuicio 
una escisión, enteramente inadecuada a la estructura del espíritu, de 
“razón” y “sensibilidad”. Esta división exige, en cierto modo, la 
atribución de todo lo que no es razón —orden, ley, etc...—a la sen- 
sibilidad. Según esto, toda nucstra vida emocional —y para la 
mayoría de los filósofos modernos nuestra vida apetitiva incluso— 
ha de encuadrarse bajo la “sensibilidad” y además tiene el amor y el 
odio. Al mismo tiempo, conforme a esa división, todo lo que es aló- 
gico dentro del espíritu: cl intuir, sentir, tender, amar, odiar, es con- 
siderado dependiente de la organización psicofísica del hombre; la 
formación de éste es función de la variación real de la organización, 
dentro de la evolución de la vida y de la historia, siendo dependien- 
te de la peculiaridad del ambiente y de sus efectos. En razón de este 
prejuicio, no es aquí siquiera problema si en el plano de lo alógico 
de nuestra vida espiritual puede haber, en el complejo de actos y 
funciones, una diversidad de jcrarquía esencial y primaria —y, por 
consiguiente, menos una jerarquía en csa “primitividad”, equipara- 
ble a la de los actos, y mediante la cual aprehendemos los objetos 
ligados por la lógica pura—, igualmente tampoco es cuestión si podrían 
darse un intuir puro, un percibir sentimental, un puro amar y odiar, 
un puro querer y tencer, que, en conjunto, son tan independientes de 
la organización psicolisica de nuestra especie como el pensar puro, 
y que, a la vez, participan de unas leyes originales, imposibles de re- 
ducir a las reglas de la vida empírica del alma. Naturalmente, no se 
pregunta tampoco si hay conexiones y oposiciones aprióricas entre 
los objetos y cualidades hacia los que se dirigen aquellos actos aló- 
gicos y las leyes aprióricas que de estos mismos actos les correspon- 
den. De aquí se ha seguido para la ética la consecuencia siguiente: 
que, o bien se constituyó a lo largo de su historia como ética absoluta 
y apriórica y después racional, o bien como una ética relativa, 
empírica y emocional. 

Apenas si ha sido planteado el problema de si no debiera y 
podría darse una ética absoluta, apriórica y emocional. 

Muy pocos pensadores se han alzado contra este prejuicio. Y 
estos pocos no han llegado a la formación de una teoría propia. 
Incluyo entre éstos a San Agustín y a Blas Pascal. A través de los es- 
critos de Pascal hallamos como hilo conductor una idea que él ex- 
presa con los términos “ordre du coeur”, unas veces, y “logique du 
coer17”, otras. Dice Pascal: “le cocur a ses raisons”. Entiende por estas 
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razones una legalidad eterna y absoluta del sentir, amar y odiar; tan 
absoluta como la de la lógica pura, mas irreductible a las leyes del 
intelecto. Y habla en términos elevados de los hombres que in- 
tuitivamente han sido partícipes de ese orden y le dieron expresión 
en su vida y en sus doctrinas. Dice que estos hombres han sido tan 
escasos como los genios del conocimiento científico, y opina que el 
rango de aquéllos es al de estos genios análogamente a como el ran- 
go de éstos es al hombre medio. Jesucristo es para él la persona que 
en mayor grado y con más integridad ha vivido y captado este 
ordre du coeur.33 


33 Max Scheler, Ética, Rev. de Occidente, 1942, tomo Il, pp. 24-25. 
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111. Antropología pascaliana 


La antropología filosófica, aunque sin el nombre, existe de 
hecho desde que con los sofistas (y no con Sócrates, como 
se cree comúnmente) la filosofía hubo de encararse con el 
hombre y sus problemas. En su desarrollo histórico, ade- 
más, ha cobrado tal amplitud que en ella entran, y como 
por derecho propio, todos los territorios de la cultura (arte, 
religión, derecho, qué sé yo) por la simple y buena razón 
de que la cultura en su totalidad, o sea lo que el hombre aña- 
de a la natura, es producto del hombre y en cierta medida, 
por ende, imagen suya, o vestigio en el peor de los casos, 
una distinción que en lo antiguo fue familiar por lo menos 
a la escolástica. De lo que resulta, en conclusión, que al co- 
nocimiento del hombre podemos llegar tanto por la inspec- 
ción directa de su estructura esencial como por las obras 
que son su proyección y espejo (todo aquello que no es la 
natura extrahumana) y nada lo demuestra mejor que la clá- 
sica obra de Cassirer, que lo mismo circula, al arbitrio del tra- 
ductor, ora como antropología filosófica, ora como filosofía 
de la cultura. 

Con estos prenotandos, con esta ilimitada dilatación se- 
mántica de la antropología filosófica, a nadie extrañará que 
quiera yo presentar aquí, a la zaga de otros muchos, una an- 
tropología filosófica, la de Blas Pascal, fundada simplemen- 
te en los Pensamientos, si bien pueda recibir vario enriqueci- 
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miento de otras obras suyas, notoriamente de los Opúscu- 
los, como también de las Provinciales. Huelga decir, en fin, 
que no persigo originalidad alguna, sino apenas el deseo de 
contribuir en lo que pueda a la clarificación de ciertos pun- 
tos exegéticos que, a lo que puede apreciarse, permanecen 
aún sub iudice. 

Por si aún hubiera de acogerme a alguna autoridad para 
dar mayor color a mi empeño, podría remitirme al autor an- 
tes citado, Ernst Cassirer, el cual, al proceder en el principio 
de su obra a una breve historia de la antropología filosófica, 
escribe lo siguiente: 


En los principios de los tiempos modernos apareció un pensador 
que dio a esta disciplina un nuevo impulso o un nuevo esplendor. En 
la obra de Pascal, en efecto, encontró su expresión última, y por ven- 
tura la más impresionante. Pascal estaba preparado para esta empresa 
como ningún otro escritor ha podido estarlo. Poseía dotes incompara- 
bles para elucidar las cuestiones más oscuras y para condensar y 
concentrar los más complejos y dispersos sistemas de pensamiento. 
Nada parece ser impenetrable a la agudeza de su pensamiento y a la 
lucidez de su estilo. En él confluyen todos los adelantos de la literatu- 
ra y de la filosofía moderna. ! 


Por ello mismo, y según sigue diciendo Cassirer, el espí- 
ritu de geometría, que preside a las ciencias físico-matemá- 
ticas, ha de ser abandonado por el esprit de finesse, dado 
que hay ciertos objetos que por su sutileza y su variedad in- 
finita escapan al análisis lógico, y si hay algo que debe ser 
objeto de un tratamiento distinto es el espíritu humano. 


Lo que caracteriza al hombre —cedemos de nuevo la palabra a 
Cassirer— es la riqueza y sutileza, la variedad y versatilidad de su 
naturaleza, por lo que las matemáticas no podrán ser jamás el ins- 
trumento de una doctrina auténtica del hombre, de una antro- 


1 Cassircr, An Essay on man, Yale, 1944, p. 10. 
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pología filosófica. Es ridículo hablar del hombre como si se tratara 
de una proposición geométrica. Una filosofía moral en términos de 
geometría —una Etbica more geometrico demonstrata— es para 
Pascal un absurdo, un sueño filosófico. Ni tampoco la lógica y la 
metafísica tradicional están en mejor posición para entender y 
resolver el enigma del hombre, toda vez que su ley primera y su- 
prema es el principio de contradicción. El pensamiento racional, el 
pensamiento lógico y metafísico, no pueden comprender más que 
aquellos objetos que se hallan libres de contradicción y que poseen 
una verdad y una naturaleza consistente; pero esta homogeneidad 
es precisamente lo que no encontramos jamás en el hombre. Ahora 
bien, no le está permitido al filósofo construir un hombre artificial, 
sino que tiene que describir un hombre real y verdadero. Todas las 
llamadas definiciones del hombre no pasan de ser especulaciones 
en el aire mientras no estén fundadas y confirmadas por nuestra 
experiencia del hombre. No hay otro camino para conocerle que 
comprender su vida y su comportamiento. Sólo que aquí trope- 
zamos con algo que desafía todo intento de inclusión dentro de una 
fórmula única y simple. La contradicción es el elemento por anto- 
nomasia de la existencia humana. El hombre no tiene naturaleza, un 
ser simple y homogéneo, sino que es una extraña mezcla de ser y 
no ser. Hállase su lugar entre dos polos opuestos. ? 


Ha de disculpar el lector la longitud de la cita, pero la he 
estimado indispensable como la mejor introducción, a mi 
juicio, a la antropología pascaliana. Nadie como Pascal, en 
efecto, a la zaga de San Pablo y San Agustín, ha calado tan 
hondo en la naturaleza no sólo dual sino contradictoria del 
hombre. Hay en él no sólo una composición complemen- 
taria de cuerpo y alma, que a su modo la tienen también los 
animales, dotados de alma vegetativa y sensitiva, sino una 
composición contradictoria, la que hay entre la afirmación 
y la negación cuando se ve en el hombre la síntesis de lo 
finito y lo infinito, o como dijo Kierkegaard, de tiempo y 
eternidad. Por su posesión originaria y por la adquirida, 
por lo incorporado en la cultura a su patrimonio espiritual, 


2 Cassirer, op.cit. p. 11. 
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el hombre es obviamente finito, mas por la intencionalidad 
que lo proyecta al mundo noético de las esencias y valores, 
es literalmente infinito, según lo dijo, el primero de todos, 
Aristóteles: intellectus est quodammodo omnia. Todo lo cual 
lo expresó, en términos insuperables, Michele Federico 
Sciacca: 


La condición humana es única, ni finita ni infinita, y al mismo 
tiempo finita e infinita, he ahí su condición dramática. El hombre es, 
ontológicamente, un desequilibrado. 3 


No sólo desequilibrado, sino insatisfecho, perpetua- 
mente insatisfecho, en cualquier estado o situación en que 
se encuentre, aunque sea rey o papa, como dijo Kempis. 
Viene luego al paso, en los pensadores cristianos, la hipóte- 
sis del pecado original; y lo malo es que no podemos des- 
pacharlo así sin más ni más como un mito más entre tantos, 
porque algo debió haber intervenido en el origen de nues- 
tra especie, que privó a la naturaleza humana de la plenitud 
y la paz consigo misma de que disfrutan los demás miem- 
bros del reino animal, feliz por completo cada uno así que 
ha desahogado sus instintos. 

Dentro de estas coordenadas trágicas, como podremos 
verlo en seguida, toma cuerpo la antropología de Pascal, la 
cual emerge por sí misma dentro de un designio más vasto, 
el que su autor no pudo realizar por la brevedad de su vida, 
tronchada entre los 39 y los 40 años. 

Pascal, en efecto, no se propuso nunca, como lo hará más 
tarde Hume, escribir un tratado de la naturaleza humana 
como una producción autónoma y perfectamente legítima, 
por lo demás, dentro de las disciplinas culturales. No era 
esto, sin embargo, lo que quería hacer Pascal, el gran de- 
signio de su vida, sino escribir una apología de la religión 


3 Sciacca, L'uomo, questo squilibrato, p. 111. 
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cristiana, estimulado tal vez por las obras homónimas que 
entre los protestantes habían escrito, entre otros, Grocio: 
De veritate religionis christianae. Ahora bien, y para entrar 
en el desarrollo de este plan, Pascal, espíritu bien indepen- 
diente, empieza por descartar, o poco menos, las pruebas 
metafísicas de la existencia de Dios (las cinco vías tomistas, 
ni más ni menos), según resulta bien claro del fragmento 


543: 


Las pruebas metafísicas de Dios están tan lejos del razonamiento 
de los hombres y son tan embrolladas que impresionan poco; y aun 
cuando esto sirviera para algunos, no serviría sino en el instante de 
la demostración, y una hora después temen haberse equivocado. 


La experiencia de las cinco vías, exactamente, en cual- 
quiera que las haya leído y meditado. 

Las pruebas históricas y morales, la historia del pueblo 
judío, los profetas, la doctrina, los milagros, tuvieron un peso 
mucho mayor en la apologética pascaliana, pero aun estas 
pruebas no habían de tener todo su impacto en la conciencia 
humana sino a condición de llevar al hombre, al hombre real 
y concreto, a una disposición favorable a recibirlas. Para todo 
lo cual, y si no estamos en un error, Pascal echa a andar su 
apología por un camino semejante al de Heidegger, al cual, 
al confrontar la pregunta por el ser, que se ha hecho tradicio- 
nalmente el hombre (die Frage nach dem Sein) no se le ocurre 
cosa mejor que preguntarse a su vez por el ser del hombre, 
el ente que pregunta por el ser. He ahí, si no nos engañamos, 
el origen fáctico de la analítica existenciaria del Dasein. 

Pues de modo semejante, hasta donde es posible conje- 
turarlo, procede Pascal al delinear su antropología como 
preliminar a su apología. No estamos urdiendo ninguna 
fantasía de cuenta propia, sino trasladando apenas el 
prefacio a la primera edición de los Pensamientos (1670) 
en el cual podemos leer lo siguiente: 
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Para entrar en este proyccio (desseinm) comienza por hacer una 
pintura del hombre, en la que no olvidó nada de lo que pudiera 
hacerlo conocer en lo interior y en lo exterior de sí mismo, hasta los 
más secretos movimientos de su corazón. Finge en seguida un 
hombre que, habiendo vivido siempre en una ignorancia general y 
en la indiferencia con respecto a todas las cosas, y sobre todo en lo 
tocante a sí mismo, acaba al final por verse cn aquel cuadro y se 
pone a considerar lo que es él mismo. Sorpréndese de descubrir una 
infinidad de cosas que jamás sospechó, y con asombro y admiración 
advierte todo lo que Monsieur Pascal le hace sentir de su grandeza y 
de su bajeza, de sus ventajas y sus flaquezas, de la poca luz que lc 
queda y de las tinieblas que de todas partes le cercan, y por último, 
de todas las asombrosas contraricdades que se encuentran en su 
naturaleza. Después de esta lectura no puede el hombre en cuestión 
permanecer en la indiferencia, por poca que sea la razón que tenga; 
y por insensible que haya sido hasta entonces, después de haber 
conocido lo que es él mismo, habrá de desear saber de dónde viene 
y lo que ha de ser de él. 


Sea quien haya sido el autor del prefacio a la primera 
edición de los Pensamientos, la edición de Port-Royal, lo 
que parece cierto es que refleja fielmente, en los conceptos 
por lo menos, la célebre conferencia que por dos o tres horas 
dio Pascal ante los solitarios de Port-Royal, el orden que se 
proponía seguir en la Apología que proyectaba; algo así 
como su Discurso del método con relación a su obra mayor. 
Podemos, pues, hacerle confianza en cuanto al plan que 
Pascal se propuso seguir en el desarrollo de su Apología. 

Reuniendo, pues, en un haz los testimonios, así escritos 
como no escritos, del plan que Pascal dio a conocer verbal- 
mente a sus amigos, llegamos a la conclusión de que la 
peinture de 1' homme de que habla cl prefacio de la prime- 
ra edición, tiene por objeto el provocar en el lector agnós- 
tico un sentimiento de desconcierto y angustia que le orillen 
a ser dócil al llamado sobrenatural de la religión, la única 
que puede resolverle el problema. Y es entonces precisa- 
mente cuando interviene el famoso argumento de la apuesta 


72 


(pari) que le ofrece Pascal a quien está ya embarcado en 
apostar de algún modo, según lo dice él mismo, y que está 
ya cercado de la visión del hombre en miseria y agonía. En 
esta situación, por lo menos así lo cree Pascal, el incrédulo 
está más propenso a apostar (por la práctica de una vida 
virtuosa) en favor de un ultratumba con premios y castigos. 
Podrá perder la apuesta, es verdad, si no hay nada después 
de la muerte, sólo que en este caso no se dará cuenta el per- 
didoso, al zozobrar con el último suspiro en el sueño eterno. 
Tal es, pues, el sentido y propósito de la apuesta pascaliana, 
que no es en modo alguno, contra lo que podría creerse a 
primera vista, un cálculo frío de probabilidades, como en 
los juegos de azar, por la realidad o la ficción del imperio 
de ultratumba. La apuesta positiva, en conclusión, no tiende 
sino a plasmar la docilidad del catecúmeno a recibir las 
pruebas, que en seguida vendrán, de la verdad de la religión 
cristiana, y que son, principalmente, lo hemos dicho ya, las 
profecías y los milagros. Si de antemano no estuviere el 
neófito en una actitud receptiva, no harán mella en él ni las 
profecías ni los milagros, porque siempre habrá argumentos 
que invaliden su fuerza probatoria. 

Dentro de este contexto, en suma, y con este designio, 
hay que ubicar la antropología de Pascal, y por esto era ne- 
cesario este preámbulo, a sabiendas de que a algunos habrá 
podido parecer demasiado largo. Sea como fuere, entremos 
ya directamente in medias res, quiero decir en los textos 
pascalianos, siguiendo el orden que creemos ser el más na- 
tural en los Pensamientos, a saber: la contradicción ingénita 
del hombre, y en seguida su miscria y su grandeza. 


El bombre, ser contradictorio 


La contradicción ante todo, una descripción neutral, antes 
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de la descripción axiológica que encarna su miseria y su 
grandeza. El hombre contradictorio, una vez más, der 
Mensch im Widerspruch, en la clásica monografía de Emil 
Brunner. 

Pascal, sobra decirlo, toma como principio director de su 
antropología el nosce te ipsum del precepto délfico, trasla- 
dado al siguiente fragmento: 


Hay que conocerse a sí mismo, y aunque ello no sirviera para en- 
contrar la verdad, serviría por lo menos para arreglar su vida, que es 
lo más justo (66). 


El nosce te ipsum remite inmediatamente al hombre con- 
tradictorio, grande y miserable a la vez e indiscerniblemente. 
Fijemonos bien en esto último, en lo cual Pascal puede rei- 
vindicar una originalidad absolutamente propia, conforme 
al agudo dictamen de Strowski: 


“Yo siento dos hombres en mí”, canta Racine... Ahora bien, para 
Racine y para Bossuet, como para todos los moralistas, trátase de dos 
estados sucesivos y recíprocamente excluyentes. Cuando desprecia- 
ble, el hombre no es sino despreciable, y cuando grande, no es sino 
grande. Si se abaja, se envilece del todo; si se eleva se ennoblece 
todo él. 


Pascal constata una y otra vez la verdad de este doble estado, y lo 
expresa en las nociones de grandeza y miseria. Pero a diferencia de 
aquellos moralistas, no hace sino un solo estado de aquellos dos es- 
tados (il n'a faít qu'un seul élat) no de otro modo que como los bra- 
zos de la balanza no son sino una balanza única.1 


A tal punto es indisociable en el corazón del hombre el 
binario miseria-grandeza, que ni siquiera ha de emparen- 
tarse la posición de Pascal con la de La Rochefoucauld, 
según lo dice Strowski en los términos siguientes: 


4 Strowski, Les Pensées de Pascal, 1965, pp. 118-119. 
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Ni se diga que Pascal entiende las cosas como lo hace La Roche- 
foucauld, para el cual el estado del hombre cs un estado mixto en 
que se mezclan confusamente cl bien y el mal, la virtud y el vicio, la 
grandeza y la miseria, y sin que sea posible separarlos, a no ser por 
una distinción mental a la que nada respondería en la realidad. 

La posición de Pascal, una vez más, es diferente. Según el autor 
de los Pensamientos, ni siquiera el espíritu puede imaginar en el 
hombre la grandeza sin la miseria, y la miseria sin la grandeza, toda 
vez que la grandeza proviene de la miscria, y la miseria de la grande- 
za. Sin grandeza, no hay miseria; sin miseria, no hay grandeza. Reto- 
memos el símil de los platillos de la balanza: si un platillo no 


desciende, no asciende el otro. 


Prosiguiendo con el símil de la balanza, ampliamente do- 
cumentado en Pascal, tenemos que el fiel de la balanza es 
el pensamiento (pensée) cl ficl que oscila entre la relación 
dinámica grandeza-miseria. 

Numerosos textos de los Persamientos abonan las ante- 
riores apreciaciones, entre ellos cl siguiente fragmento: 


La grandeza del hombre es grande al conocerse como miserable. 
Un árbol no se conoce como miscrable. 


Y el fragmento 399: 


No se es miscrable sin sentimiento: una casa arruinada no lo es. 
No hay nada miserable fucra del hombre. Ego vir videns. 


De las Lamentaciones de Jeremías (11,1) son las últimas 
palabras: “Yo , hombre, veo mi pobreza”. l:po vir videns pau- 
pertatem mecam. 

Antes de cntrar en el deslinde entre miseria y grandeza 
del hombre, será bueno tal vez examinar previamente la 
zona neutral de contrariedades en cl hombre por su simple 
ubicación en el universo, y que se expresa en la tensión 
dialéctica entre lo infinito y lo finito (infini, fini) cuya inter- 


2 Strowski, op. cit., p. 119. 
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sección, no hay ni que decirlo, afecta profundamente a la 
antropología filosófica. 

La finitud del hombre, su nada por mejor decir (Pascal lo 
dirá así expresamente) se hace patente al colocarlo el filó- 
sofo en el cruce de los dos infinitos, el de la magnitud y el 
de la pequeñez, tal y como se nos ofrece en el célebre frag- 
mento 72: 


Contemple cl hombre, pues, la naturaleza entera en su sublime y 
plena majestad, y que aparte su vista de los objetos bajos que la 
circundan. Contemple esta resplandeciente luz colocada como una 
eterna lámpara para alumbrar cl universo, y la tierra le aparecerá 
como un punto rodeado por la vasta órbita que aquel astro describe, 
y que se asombre luego de que esta vasta Órbita no es a su vez sino 
una fina punta en comparación con la que abrazan los astros que 
circulan en el firmamento. Y si nuestra vista se detiene aquí, que la 
imaginación pase más allá, que antes se cansará ella de concebir 
que la naturaleza de proveer. Todo este mundo visible no es sino un 
rasgo imperceptible en cl amplio seno de la naturaleza. Ninguna 
idea podrá hombrearse con esta realidad. Es inútil que dilatemos 
nuestras concepciones allende los espacios imaginables; no engen- 
draremos sino átomos, a costa de la realidad de las cosas. Es una es- 
fera cuyo centro está dondequiera, y su circunferencia en ninguna 
parte. Finalmente, es la más grande nota sensible de la omnipotencia 
divina el que nuestra imaginación se pierda en este pensamicnto. 

Vuelto a sí mismo, considere el hombre lo que es él en compara- 
ción de lo demás que es; considérese perdido en este cantón aparta- 
do de la naturaleza; y que desde esta cólula en que se encuentra alo- 
jado (entiendo referirme al universo) aprenda a estimar la tierra, los 
reinos, las ciudades y a sí mismo en su justo precio. ¿Qué es un 
hombre en cl infinito? 


Y en seguida, después de lo infinito en la inmensidad, lo 
infinito en la pequeñez, del modo siguiente: 


Pues para presentarle otro prodigio no menos asombroso, que 
busque dentro de lo que conoce las cosas más menudas. Que un 
arador (el insecto más pequeño a simple vista) le ofrezca en la 
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pequeñez de su cuerpo partes incomparablemente más pequeñas, 
piernas con articulaciones, venas en sus piernas, sangre en sus venas, 
humores en su sangre, gotas en sus humores y vapores en estas gotas; 
y que dividiendo aún estas últimas cosas, agote sus fuerzas en estas 
concepciones, y que el último objeto a que pueda llegar sca ahora el 
de nuestro discurso, podrá pensar tal vez que es ésta la extrema pe- 
queñez de la naturaleza. Voy a hacerle ver ahí dentro un nuevo 
abismo. Voy a pintarle no solamente el universo visible, sino la (ma- 
yor) inmensidad concebible de la naturaleza dentro del cerco de 
este escorzo de átomo. Que vea una infinidad de universos, cada 
uno con su firmamento, sus planctas, su ticrra, en la misma propor- 
ción que en el mundo visible; y en esta tierra, animales, y en fin, ara- 
dores, en los cuales encontrará lo que han podido dar los primeros; 
y al encontrar aún en los otros la misma cosa sin fin y sin reposo, que 
se pierda en estas maravillas tan pasmosas en su pequeñez como las 
otras por su extensión. ¿Quién no se admirará, en efecto, de que 
nuestro cuerpo, que antes no era perceptible en el universo, imper- 
ceptible en el seno del todo, sea ahora un coloso, un mundo, o más 
bien un todo con respecto a la nada a que no podemos llegar? 

Quien se considere de esta suerte se espantará de sí mismo, y 
considerándose sostenido en la masa que la naturaleza lc ha 
otorgado, entre estos dos abismos del infinito y de la nada, temblará 
ante la visión de estas maravillas, y creo que su curiosidad se trocará 
en admiración y estará más dispuesto a contemplarlas cn silencio 
que a investigarlas con presunción. 


El silencio de que habla aquí Pascal lo encontramos en el 
no menos célebre fragmento 206: 


El cterno silencio de estos espacios infinitos me aterra. 
(Le silence éternel de ces espaces infinis m'e/fraie.) 


Antes de reanudar la meditación del fragmento que esta- 
mos considerando, con otros conexos, hagamos una pausa, 
de distensión y profundización, para introducir aquí el 
maravilloso soneto bodeleriano “El abismo”, que no sólo 
por su valor artístico, sino por su aportación exegética al 
pensamiento de Pascal, transcribimos en su texto original y 
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en la traducción española, mexicana para mayor precisión, 
de Ilernández Pagano, con ligeros retoques nuestros: 


Pascal avail son gou/fre, avec lui se mouvant. 
—Hélas! tout est abime,— action, désir, réve, 
Parole! el sur mon poil quí tout droil se releve 
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent. 


En haut, en bas, partout, la profondeur, la greve, 
Le silence, l'espace a[freux et caplivant... 

Sur le fond de mes nuils Dieu de son dotigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans treve. 


J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sail ot; 
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres, 


Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 
Jalouse du néant l'insensibilité. 
—Ah! ne jamais sortir des Nombres el des Etres! 


(Pascal tuvo su abismo que con él se movía. 
—;¡Todo es abismo, ay, acción, sueños, deseos, 
palabras, y mi pelo que de pronto se eriza, 
siente a veces pasar el viento del terror. 


Abajo, arriba, cn todo, en lo hondo, en la arena, 
el silencio, el espacio subyugador y horrible... 
En mis noches profundas Dios sabiamente traza 
una gran pesadilla multiforme y sin tregua. 


Tengo miedo del sueño como de una ancha sima, 
lleno de un vago horror, que lleva a no sé dónde; 
no veo sino infinito por todas las ventanas; 


mi espíritu al que siempre el vértigo obsesiona 


envidia de la nada la insensibilidad. 
—¡Ah, no poder salirse de Números y Seres!) 
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Volviendo al fragmento 72, he aquí cómo resume Pascal 
lo que en léxico scheleriano podríamos llamar el puesto 
del hombre en el cosmos: 


¿Qué es, en fin el hombre en la naturaleza? Una nada frente al 
infinito, un todo frente a la nada, un medio entre nada y todo. Infini- 
tamente alejado de comprender los extremos, el fin de las cosas y su 
principio le están invenciblemente ocultos en un secreto impenetra- 
ble, igualmente incapaz de comprender (el hombre) la nada de que 
ha surgido y el infinito en que está sumergido. 


Le néant d'ou il est tiré, et l'infini ou il est englouti. La 
nada y el infinito, en cuya intersección, una vez más, está 
ubicado el hombre. 

La consideración de los abismos que rodean al hombre, 
un átomo imperceptible, en fin de cuentas, en la visión del 
universo, orilla al hombre mismo a un sentimiento de nuli- 
dad y terror, que es lo que ha procurado Pascal para traerlo 
a la luz de la gracia. Todo lo cual lo expresa incomparable- 
mente el fragmento 205: 


Cuando considero la escasa duración de mi vida, engullida en la 
eternidad precedente y en la consecuente; cl pequeño espacio que 
lleno y que veo; abismado en la infinita inmensidad de los espacios 
que ignoro y que me ignoran, yo me aterro y me asombro de verme 
aquí más bien que allá, pues no hay ninguna razón para que esté 
aquí y no allá, o ahora y no entonces. ¿Quién me ha puesto aquí o 
por orden o autoridad de quién me ha sido destinado este tiempo y 
lugar? Memoria hospitis untus diel praetereuntis. 


He ahí cómo Pascal trata de estimular la conciencia del 
ateo por el asombro y el terror, para abrir en él cierta docili- 
dad al mensaje de la religión cristiana, de la cual únicamen- 

6 La cita es del libro de la Sabiduría (V, 15) y puede lo mismo entenderse 
como el paso del viajero que ha sido huésped por un día y luego sigue su 


camino, o bien huésped de un día que pasa, según que praeteriens se predique 
de bospes o de dies. 
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te, a juicio de Pascal, ha de recibir aquél la solución de sus 
aporías. Y ahora, agrupando los Pensamientos alrededor de 
ciertos núcleos que son bien visibles en cualquier clasifica- 
ción, veamos cómo Pascal caracteriza la condición humana 
en expresiones tales como el fastidio y su correlativo antité- 
tico, la diversión. 


Tedio y divertimiento, nuestra vida 


En la antropología de Pascal, el fastidio, el hastío, cl te- 
dio o el aburrimiento (por cualquiera de estos términos pu- 
diera traducirse el de ennui) no es simplemente un estado 
transitorio de la sensibilidad, sino muy más allá y esencial- 
mente, la pintura posiblemente la más fiel de la condición 
humana, la cual, al contemplarse a sí misma en el reposo, 
no puede soportarlo. 

Bien documentados están estos ascrtos en los Pensa- 
mientos, de los cuales trasladamos los fragmentos más sig- 
nificativos, comenzando por el 127: 


Condición del hombre: inconstancia, aburrimiento, inquietud. 


Y en seguida, calando de la superficie al fondo, el 129: 


Nuestra naturaleza está en el movimiento; el reposo completo es 
la muerte. 


Dudo que Pascal haya leído nunca a Heráclito: pero de 
cualquier modo el fragmento anterior está en armonía con 
el “todo fluye” (panta rei) del pensador de Éfeso, sentencia 
que por su universalidad no parece exceptuar a la naturale- 
za humana. Y lo confirma, en fin, el fragmento central en 
esta doctrina del ennui, el 131, a saber: 
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Nada cs tan insoportable para cl hombre como estar en pleno re- 
poso, sin pasiones, sin quehaceres, sin divertimiento, sin aplicación. 
Siente entonces su nada, su abandono, su insuficiencia, su depen- 
dencia, su impotencia, su vacío. Inmediatamente surgirán del fondo 
de su alma el aburrimiento, la negrura, la tristeza, la pena, el despe- 
cho, la desesperación. 


La conexión con Baudelaire impónese, una vez más, a 
propósito del fragmento que acabamos de transcribir. Por 
él debió seguramente haber pasado sus ojos el autor de 
Les fleurs du mal, pero de cualquier modo hay una sor- 
prendente semejanza entre cl ennui pascaliano y el bode- 
leriano, el cual comparece, desde el primer poema de la 
colectánea, como el vicio sobresaliente “en la leonera infa- 
me de todos nuestros vicios”: dans la ménagerie infame 
de nos vices. ¿Por qué así? Que lo diga el poeta, en la tra- 
ducción de Eduardo Marquina: 


Hay uno más odioso, más bajo, más inmundo; 

y aunque no abra en aullidos la boca salvajina, 
gustosamente haría de la tierra una ruina, 

y en un bostezo enorme se tragaría cl mundo. 

¡Es el Fastidio! el párpado metido en llantos falsos, 
va fumando su pipa y soñando cadalsos. 


Por mi parte creo que este extremo vituperio del hastío, 
tanto en el poeta como en cl filósofo, obedece a que ambos 
ven en el tacdium vitae un estado que nos impele fuera de 
nosotros mismos, más aún, fuera de la humana condición, 
con lo que queda abierto el camino a todos los desenfrenos. 
Y cuando a tanto no llegare, lo que más nos contenta es el 
movimiento antes que el reposo, “la caza antes que la presa”, 
con todo lo demás que en este género denuncia el frag- 
mento 135: 


No nos agrada sino el combate, pero no la victoria; y en cuanto 
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llega, se está harto de ella. Así en el juego, así en la investigación de 
la verdad. Le gusta ver en las disputas el combate de las opiniones, 
pero en manera alguna contemplar la verdad encontrada; para 
mirarla con gusto es preciso verla nacer de la disputa. No procu- 
ramos jamás las cosas, sino la búsqueda de las cosas. 


Reflexiones análogas y de pareja profundidad en el frag- 
mento 139: 


Así se nos va toda la vida. Buscamos el reposo atacando algunos 
obstáculos, y cuando los hemos supcrado, el reposo se nos hace in- 
soportable por el hastío que engendra, del cual hay que salir y men- 
digar el tumulto. Porque o se piensa en las miserias que se tienen o 
en las que nos amenazan. Y aunque nos viéramos lo bastante al abrigo 
de ellas por todas partes, el tedio, por su propia autoridad, no deja- 
ría de brotar del fondo del corazón, donde tiene sus raíces naturales, 
y llenar de su veneno el espíritu. De esta suerte el hombre es tan des- 
graciado que se aburriría incluso sin ninguna causa de tedio, por el 
estado propio de su complexión. 


Según la perspicaz observación de Jean Steinmann,? en 
este extraordinario análisis del hasío hay no sólo la conden- 
sación de lo ya sabido, sino un elemento creador, que es 
“la detección de este veneno, de este vicio secreto que roe 
a la humanidad”, y añade que habrá que esperar a Cha- 
teaubriand y a Baudelaire para encontrar buceos de igual 
profundidad. Es, dice Steinmann, la acedia de los claustros 
medievales, el asco de la vida, cl esplín de Las flores del 
mal, o sin salir de Pascal, la sentina del corazón humano, 
tan vacío como lleno de inmundicia: 


Que le coeur de l'bomme es! creux el plein d'ordure (143). 


Del hastío, en la fuga de su natural condición, se proyec- 
ta el hombre en la diversión o divertimiento, como más nos 


?7 Pascal, Desclée de Brouwer, 19672, p. 229. 
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guste, cuya primera caracterización nos la ofrece Pascal en 
el fragmento 139: 


Cuando me he puesto a considerar a veces las diversas agitaciones 
de los hombres y los peligros y penas a que se exponen en la corte, 
en la guerra, de donde nacen tantas querellas, pasiones, empresas 
osadas y con frecuencia malas, he descubierto que toda la infelicidad 
de los hombres viene de una sola cosa, que es la de no saber uno 
quedarse tranquilo en su cuarto... Pero al pensarlo más de cerca, y 
cuando después de haber encontrado la causa de todas nuestras 
desdichas he querido descubrir su razón, me he encontrado con que 
hay una muy efectiva, que consiste en la desgracia natural de 
nuestra condición flaca y mortal, y tan miserable que nada puede 
consolarnos cuando nos paramos a pensar en ella, Razón por la que 
preferimos la caza a la presa. 

De ahí viene el que a los hombres les guste tanto el ruido y el ja- 
leo; de aquí viene el que el placer de la soledad sea una cosa in- 
comprensible. Y el mayor motivo de felicidad en la condición de los 
reyes es que se busca incesantemente divertirlos y procurarles toda 
sucrte de placeres. El rey está rodeado de gentes que no piensan 
sino en divertir al rey y en impedirle pensar en sí mismo. Porque por 
muy rey que sea, será muy desgraciado si lo hace. 


Prosigamos con el tema, ahora en el fragmento 171: 


La única cosa que nos consucla de nuestras miserias es el diverti- 
miento, y sin embargo, es la mayor de nuestras miserias. Porque es 
lo que nos impide principalmente pensar en nosotros y lo que nos 
hace perdernos insensiblemente. Sin ello estaíamos en el hastío, el 
cual nos empujaría a buscar un medio más sólido de salir de él. Pero 
el divertimiento nos divierte y nos hace llegar insensiblemente a la 
muerte. 


Al obligar al hombre a salir de sí mismo para no soportar 
el lastimoso espectáculo de su condición humana, la ena- 
jenación del hombre va más allá de todos los límites posi- 
bles, con arreglo al incomparable fragmento 172: 
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No nos atenemos jamás al ticmpo presente. Anticipamos el porvenir 
como demasiado lento en venir, como para apresurar su Curso; oO re- 
cordamos el pasado para detenerlo como demasiado pronto, y somos 
tan imprudentes que nos extraviamos en los tiempos que no son 
nuestros y no pensamos en el único que nos pertenece, y tan vanos, 
que pensamos en los que ya no son nada y dejamos escapar sin refle- 
xión el único que subsiste. Y es porque de ordinario el presente nos 
lastima. Lo ocultamos de nuestra vista porque nos aflige, y si nos es 
agradable, nos pesa el verlo escapar. Tratamos de sostenerlo para el 
porvenir y pensamos en disponcr las cosas que no están en nuestro po- 
der, para un tiempo al que no tenemos ninguna seguridad de llegar. 

Examine cada cual sus pensamicntos, y los encontrará ocupados 
por entero en el pasado y en el porvenir. Apenas pensamos en el pre- 
sente, y si pensamos cn él, no es sino para pedirle luz para disponer 
del porvenir. Jamás es nuestro fin el presente: el pasado y el presente 
son nuestros medios, y sólo el porvenir es nuestro fin. De esta suerte 
no vivimos nunca, sino que esperamos vivir, y disponiéndonos siem- 
pre a ser felices, es inevitable que no lo seamos nunca. 


Con estos fragmentos están conexos otros, como el de 
que el yo es odioso (455: le moi est haissable) o el 143: “Que 
el corazón del hombre está vacío y lleno (a la par) de por- 
quería”. 


Metamorfosis de la justicia 


Dentro del capítulo de la misére de l'homme sans Dicu 
suelen clasificar, los editores de los Pensamientos, los frag- 
mentos relativos a la justicia, no la justicia abstracta, de la 
que nunca se ocupó Pascal, sino la justicia entre los hom- 
bres. Al no haber podido atinar en la práctica con la justicia 
verdadera, delátase con ello la miseria del hombre en so- 
ciedad, la cual debe estar señoreada por la justicia. Es una 
prolongación natural, por lo tanto, de la miseria de la con- 
dición humana en el plano individual, ejemplificada sobre 
todo en el hastío y el divertimiento. 


84 


Ahora bien, y si he de decir lo que pienso, sea la que fuere 
la opinión de los intérpretes, el haz de pensamientos pas- 
calianos sobre la justicia es para mí el más abundante y el 
mejor organizado, y el sobresaliente, además, por su pro- 
fundidad y su vigor expresivo en una prosa incomparable. 
Trataré de hacerlo ver así, hasta donde fuere posible. 

Para empezar, Pascal exhibe a nuestros ojos, en varios 
fragmentos de una ironía sin par, la relatividad de la justicia 
humana, en función del tiempo y del lugar, como en el 
fragmento 293: 


¿Por qué me matas? —¡Vamos! ¿No vives acaso del otro lado del 
río? Si habitaras de este lado, amigo mío, sería yo un asesino y sería 
injusto matarte; pero ya que vives del otro lado, soy un valiente, y 
mi acto es justo. 


Y el fragmento siguiente (294) complementario del anterior: 


Nada puede verse de justo o injusto que no mude de cualidad 
mudando de clima. Tres grados de clevación hacia el polo (latitud) 
echan por tierra toda la jurisprudencia, y un meridiano decide de la 
verdad... ¡Graciosa justicia la que termina en un río! Verdad aquende 
el Pirineo, y error allende. 


El hilo conductor que guía a Pascal en esta relativización 
de la justicia es, como salta a la vista, el antiguo debate, en 
la época de la Ilustración ateniense, entre la naturaleza y la 
convención, donde lo que había que averiguar era a cuál 
de estos dos campos había que adjudicar los diversos terri- 
torios de la cultura. 

A pesar de su escasa, cuando no prácticamente nula 
formación filosófica (nunca frecuentó escuela alguna) a 
Pascal parece serle familiar la antigua polémica entre la 
pbysis y el nomos, entre el derecho natural y el derecho 
legislado, como se desprende del mismo fragmento 294: 
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Dícese que la justicia no cstá en estas costumbres, sino que reside 
en las leyes naturales, conocidas cn todos los países. Y por cierto que 
lo sostendrían testarudamente si la lemeridad del azar, que ha sem- 
brado las leyes humanas, hubiese encontrado una por lo menos que 
fuese universal, pero lo gracioso cstá en que cl capricho de los hom- 
bres las ha diversificado tanto que no hay ninguna que lo sea. 

El latrocinio, el incesto, el asesinato de hijos y de padres, todo ha 
encontrado su lugar entre las acciones virtuosas. ¿Hay nada tan gra- 
cioso como el que un hombre tenga derecho de matarme por vivir 
allende al río, y porque su principe está querellado con el mío, aun- 
que yo no lo esté con él? 

Hay sin duda leyes naturales; pero csta bella razón corrompida lo 
ha corrompido todo. Nibil amplius nostrum est; quod nostrum dicí- 
mus artis est. Ex senalus consultis el plebiscilis crimina exercentur. 
Ut olim vitíís, sic nunc legibus laboramus. 


Como Pascal no se cuidaba de traducir sus citas latinas, 
por entenderlas entonces todo el mundo, entre los ignoran- 
tes de hoy tenemos que tomarnos cste trabajo, y sobre todo 
porque los textos transcritos son muy importantes en la po- 
lémica, trasladada de Grecia a Roma, entre la naturaleza y 
la convención. 

De la primera cita, una cita ciceroniana, podemos pres- 
cindir, por haberla tomado Pascal no de Cicerón directa- 
mente, sino de Montaigne, el cual, no obstante su conoci- 
miento perfecto del latín, parece no haberla entendido. 
Quod nostrum dico, artis est, dice Cicerón, o sea lo que es 
producto de la filosofía: ars, mientras que Montaigne en- 
tiende ars como convención, con lo que el texto dice pre- 
cisamente todo lo contrario. 

La segunda cita, de Séneca,? hay que darla completa, pues 
de otro modo no se comprende lo que quiere decir el filó- 
sofo, a saber: 


8 De finibus, V, 21. 
9 Ad Lucilium, 95. 
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Por virtud de senadoconsultos y plebiscitos se practica el crimen, 
al ordenarse en la conducta pública lo que en la vida privada está 
vedado: publice tubentur velala privalim. 


Sin esta última aclaración o restricción, parecería como si 
Séneca hubiera querido decir que cl derecho romano de la 
época, cuyas fuentes principales eran el senadoconsulto y 
el plebiscito, pudiera haber autorizado la comisión de de- 
litos del orden común, lo cual nunca fue así, por más que 
en ciertos casos guardara el senado un silencio cómplice, 
como en el matricidio de Nerón y otros casos análogos. Lo 
único que Séneca quiere poner de manifiesto es el contra- 
sentido que resulta de prohibir el homicidio privado, y 
autorizarlo, en cambio, en la conducta pública, o sea en la 
guerra internacional, como lo dice él mismo, y para no ir 
más lejos, en la misma carta: 


Reprimimos los homicidios y las matanzas singulares, pero ¿y las 
guerras, y el glorioso crimen de matar a pueblos enteros? Ni la ava- 
ricia ni la crueldad conocen límites. 


Hasta donde sabemos, este documento del más antiguo 
humanismo español, a cuya nación perteneció Séneca, es el 
único testimonio en la edad clásica en favor de la doctrina de 
la guerra justa, en ausencia de la cual la guerra internacional 
no es sino un crimen glorioso (gloriosum scelus) que autori- 
za la matanza de pueblos enteros. Perdónenos el lector que 
lo reiteremos, pero es el único pasaje del pensamiento clásico 
que preludia, a nuestro entender, al pensamiento cristiano y 
medieval sobre la guerra justa. Con justicia intrínseca, cumple 
advertirlo, porque si bien el término ¡ustum bellum figuraba 
en los textos jurídicos desde la época de Numa Pompilio, por 
él no se entendió nunca sino la necesidad de dar cumplimien- 
to a ciertas formalidades rituales en la declaración de guerra, 


87 


lo que no era, obviamente, sino una justicia puramente for- 
malista. 

Finalmente, y con el ánimo de mostrar la corrupción 
moral del derecho positivo, introduce Pascal una cita de 
Tácitol0 según la cual: “Así como antes sufríamos por nues- 
tros vicios, ahora sufrimos por nuestras leyes”. 

Pascal no niega en modo alguno, como acabamos de com- 
probarlo, que exista un derecho natural (il y a sans doute des 
lois naturelles) sólo que su percepción cabal la ha hecho 
prácticamente imposible, según podemos leer en el mismo 
fragmento (294) la corrupción de la razón humana, por lo 
cual, y según lo declarado allí mismo, el resultado es el 
siguiente: 


En esta confusión, el uno dice que la esencia de la justicia es la 
autoridad del legislador; el otro, el interés del soberano, el otro, y es 
lo más seguro, la costumbre presente. Nada cs justo en sí según la 
sola razón; todo se tambalca con cl tiempo: tou! branle avec le 
temps. La costumbre constituye toda la equidad, sin más razón que 
la de ser recibida, lo cual es cl fundamento místico de su autoridad. 
Quien quiera retrogradarla a su principio la aniquila. 


Inspirado seguramente en Séneca, y no menos acerba- 
mente, Pascal condena el crimen de la guerra en este memo- 
rable fragmento (296): 


Cuando se trata de juzgar si debe hacerse la guerra, matar tantos 
hombres y condenar a muerte a tantos españoles, un solo hombre, e 
interesado, además, en la contienda, es el que juzga, cuando debería 
hacerlo un tercero indiferente. 


En esta apelación de Pascal al ticrs indi/férent para de- 
cidir, en representación de las partes, en las cuestiones del 
derecho de la guerra y de la paz, han visto los internacio- 


10 Anales, 111, 25. 
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nalistas contemporáncos, con Louis Le Fur a la cabeza, la 
introducción del principio del arbitraje obligatorio o de la 
solución judicial en los conflictos entre los Estados, y que 
no ha tenido su aplicación cabal sino en cl movimiento le- 
gislativo que va de las Conferencias de La Haya (1899-1907) 
a la sociedad de naciones, y en último término, a las Nacio- 
nes Unidas. Detrás de todo este movimiento está, una vez 
más, el tiers indi/férent pascaliano. 

Al llegar al fin de su meditación sobre la justicia, Pascal 
acaba por desesperar de encontrar el derecho verdadero 
(verum tus) y así lo expresa en el fragmento 297: 


Veri iuris. No lo tenemos más. Si lo tuvicramos, no tomaríamos como 
regla de justicia cl seguir (cada uno) las costumbres de su país. 


La cita latina está tomada de Cicerón,!! y en su texto in- 
tegral es como sigue: 


Sed nos veri iuris germanacque iustiliac solidam el expressam 
e/figiem nullam tenemaus; umbra el imaginibus ultimar. 


Lo que, vuelto en romance, dicc así: 


En cuanto a nosotros, no tenemos ninguna representación en 
sólido y cn relieve del verdadero derecho y de la justicia auténtica, y 
sólo nos valemos de sombras y apariencias. 


Aunque sin podcr aportar ninguna prueba contundente, 
tengo para mí que Cicerón habrá podido inspirarse en el 
mito de la caverna platónica, cuyos forzados, apacentán- 
dose de sombras, libran entre ellos certámenes por la justi- 
cia, Oo sea, como dice Platón, “por las sombras de lo justo”, 
y nosotros también, el común de los hombres, que somos, 
es Platón quien lo dice, como aquellos cavernícolas. 


11 De Officiis, UI, 17. 
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Combatiendo por las sombras de lo justo, y no por lo jus- 
to en sí mismo, por lo justo natural, tendremos a la postre 
que la exacta aplicación del derecho positivo puede desen- 
lazar en la mayor injusticia, según resulta del adagio cicero- 
niano summum ius summa iniurial? citado por Pascal, y 
cuya traducción literal, que se nos da allí mismo (fr. 878), 
es la siguiente: Le droit cxtréme est l'extreéme injustice. 
Voltaire lo expresó en un verso maravilloso: 


Un droil poussé trop loin devient unc injustice. 


La perícope pascaliana sobre la justicia termina en unas 
consideraciones sobre las relaciones entre la justicia y la 
fuerza, o la seguridad, como se dice en la filosofía del dere- 
cho contemporánea. Lo que ha estado a discusión, en con- 
creto, es, en caso de conflicto, a cuál de los dos valores hay 
que dar la preferencia. Antes de la segunda guerra mundial 
la preferencia pareció inclinarse por la seguridad, no sólo 
por la filosofía fascista, sino también por la filosofía kelse- 
niana, de conformidad con la cual el derecho es “el orden 
coactivo de la conducta humana”, con lo que está claro que 
la fuerza asume la primacía sobre la justicia, de la que se hace 
por completo caso omiso en la definición kelseniana. 

En cuanto a Pascal, lo que viene a decirnos, en buenas 
palabras, es que, por más que la fuerza deba cstar al servi- 
cio de la justicia, en la práctica, y por ser la fuerza más iden- 
tificable que la justicia, ha acabado por suplantarla, como 
nos lo declara, si no estoy en un crror, el fragmento 298: 


Es justo que se siga lo que es justo, como también es necesario 
que se siga lo que es más fucrte. 

La justicia sin la fuerza es impotente; la fuerza sin la justicia es 
tiránica... Es preciso, pues, ayuntar (meltre ensemble) la justicia con 
la fuerza, y para cllo hacer que lo que cs justo sea fuerte, o que lo 
que cs fuerte sea justo. 


12 De off. 1, 10. 
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La justicia, empero, está sujeta a discusión, mientras que la fuerza 
es perfectamente reconocible y sin discusión. Así, no ha podido dar- 
se la fuerza a la justicia, porque la fuerza ha contradicho a la justicia 
y ha dicho que era injusta, mientras que ella (la fuerza) era justa; y 
así, no pudiendo hacer que lo que es justo sea fuerte, lo que se ha 
hecho es que lo que es fuerte sea justo. 


Sit pro iustitia vis; una variación apenas, si no estamos 
en un error, del sit pro ratione voluntas. 

Aunque no parece que Pascal lo haya tenido presente, 
dada su escasa cultura filosófica, la doctrina de la justicia 
como expresión de la fuerza se encuentra puntualmente en 
el Trasímaco de la República platónica, para el cual la justi- 
cia, corridos todos sus velos, no es, en su desnuda realidad, 
sino el interés del más fuerte ( ro rod kpeírrovos ovupépov ) O 
como aclara aún Trasímaco, del gobierno constituido. 


La dialéctica pascaliana 


Al contrario de la miseria humana, que procede de una 
fuente única, su naturaleza, pero que se diversifica luego 
en tantos riachuelos, la grandeza del hombre, por el contra- 
rio, le viene por entero del pensamiento, lo cual basta de- 
cirlo así, y no necesita ser objeto de amplias glosas. Con 
citar un par de fragmentos será suficiente, el primero el 


346: 


Pensée fait la grandeur de l' homme. 
(El pensamiento constituye la grandeza del hombre.) 


Y el que le sigue, el 347: 


El hombre no es sino una caña, la más débil de la naturaleza, 
pero es una caña pensante. No hace falta que el universo entero se 
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arme para aplastarlo: un vapor, una gota de agua bastan para 
matarlo. Pero aun cuando cl universo lo aplastara, el hombre sería 
todavía más noble que lo que le mata, porque sabe que muere y lo 
que el universo tiene de ventaja sobre él, mientras que el universo 
no sabe nada de esto. Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el 
pensamiento: Toute notre digntilé consiste donc en la pensée. 


Todo esto responde puntualmente no sólo a la filosofía 
cartesiana, con arreglo a la cual cl hombre, definido por su 
espíritu, es una sustancia que piensa (res cogltans) sino muy 
más allá, remontando la historia, es reproducción de la filo- 
sofía helénica en su acmé más característico, que es, a nues- 
tro entender, el pensamiento aristotélico. 

Todo el corpus aristotelicum, particularmente en metafí- 
sica, psicología y ética, está henchido de la más alta estima- 
ción, hasta la divinización, literalmente, del 724, inteligencia 
o pensamiento, según nos plazca traducirlo. Ile aquí algunos 
lugares, al azar: 


El 1uses lo único que tenemos de inmortal y divino. 13 
El acto del pensamiento es vida (; yúp roú ¿vcpyea [uy ) y Dios 
cs esta vida, 14 


Pues si de estos textos metafísicos venimos a los textos 
morales, abundan los lugares en que se encarece al hombre 
vivir la vida intelectual, como el siguiente: 


La vida según la inteligencia ( 4 karú tóv voy Bios ) es para el 
hombre lo mejor y lo más deleitoso, y de consiguiente la vida más 
feliz. 13 


Ahora bien, y si he citado estos textos aristotélicos en 
abono de los textos pascalianos sobre la condición del hom- 


13 Protréptico, fr. 10c. 
14 Met. X11, 1072 b 26. 
15 EN X, 1128 a8. 
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bre, no ha sido en modo alguno con el propósito de restar- 
le ninguna originalidad a Pascal, antes todo lo contrario. Lo 
propio de Pascal, en efecto, lo que le hace ser radicalmente 
original es, en primer lugar, la coexistencia vital en el hom- 
bre de miseria y grandeza, como lo hace ver, amén de otros, 
el fragmento 443: 


A medida que tenemos más luz, descubrimos en el hombre 
mayor grandeza y mayor bajcza. 


Diríase que una y otra están en razón directa de creci- 
miento O mengua, y que son solidarias en estos movimien- 
tos; y así es, por extraño que parezca, porque hay entre 
ambas una relación dialéctica, como en la Au/fhebung he- 
geliana, ni más ni menos, por su implicación recíproca, lo 
que, según esperamos, podrá hacerlo manifiesto, hasta don- 
de es posible, el fragmento 416, que por su importancia re- 
producimos íntegro: 


Al deducirse la miseria de la grandeza y la grandeza de la miseria 
(la misére se concluan! de la grandernr, el la grandeur de la misére) 
unos se han decidido por la miscria, y tanto más cuanto que la han 
tomado como prueba de la grandeza, y los otros se han decidido por 
la grandeza, y con tanto mayor fucrza cuanto que la han deducido 
de la miseria misma. “Todo lo que los unos han podido decir para mos- 
trar la grandeza no ha servido a los otros más que de argumento para 
deducir la miscria, ya que se es tanto más miserable cuanto de más 
alto se ha caído, y los otros al contrario. lan ido llevándose los unos a 
los otros en un circulo sin fin, y lo que es cierto es que a medida que 
los hombres van teniendo más luces descubren a la vez la grandeza 
y la miseria del hombre. En una palabra, el hombre sabe que es mi- 
scrable. Es, pues, miserable porque lo es; pero es bien grande porque 
lo sabe. 


Al lado de la grandeza congénita que le viene al hombre 
de su condición de res cogilars, Pascal, notémoslo con gran 
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cuidado, alude a otra grandeza de la que en cierto tiempo 
hubiera decaído el hombre (d'avtant plus misérable qu'on 
est tombé de plus baub, alusión que se torna bien clara en 
el fragmento 398: 


Son miscrias de gran señor, miscrias de un rey desposeído. 


En sentir del teólogo luterano Emil Brunner!6 la caída o 
desposesión de que habla Pascal no puede ser sino el pe- 
cado original, de cuya concepción continúa siendo Brunner 
un apasionado defensor, y a pesar de rechazar él mismo el 
mito adánico o paradisiaco del Génesis. Sin este elemento, 
el sobrenatural, en su antropología, no habría podido de- 
clarar Pascal (399) que “Nada hay miscrable sino el hom- 
bre. II n'y a que l' homme de misérable.” 

El ápice de esta antropología que instala la contradicción 
en lo más profundo del hombre, es para mí cl fragmento 
434, uno de cuyos párrafos, sin ningún comentario, trasla- 
daré para concluir: 


¿Qué quimera cs, pues, el hombre? ¿Qué novedad, qué monstruo, 
qué caos, qué sujeto de contradicción, qué prodigio? Juez de todas las 
cosas, indefenso gusano, depositario de la verdad, cloaca de incer- 
tidumbre y de crror, gloria y hez del universo: gloire el rebut de 
l'univers. 

¿Quién desenredará este lío? Desdichados de nosotros, que senti- 
mos una imagen de la verdad y no poscemos sino la mentira; inca- 
paces de ignorar del todo y de saber con ccrieza, a tal punto es ma- 
nifiesto que hemos estado en un grado de perfección del que 
desgraciadamente hemos caído. 


Meditatio mortis 


De ninguna antropología filosófica puede estar ausente el 


16 Der Mensch im Widerspruch, pp. 164 ss. 
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tema de la muerte, ni siquiera, diría yo, de una antropolo- 
gía física, a no ser que, prosiguiendo en la línea de pensa- 
miento de David Hume, no veamos en la muerte sino un 
fenómeno fortuito y sucesivo del fenómeno de la vida sin 
ninguna conexión causal entre ambos, del modo que Hume 
nos enseñó a mirar como hábitos mentales nuestros el 
cumplimiento inexorable de las leyes de la naturaleza. Con 
esta disposición, y si sólo tenemos presentes las leyes de la 
inducción, cabe aún la posibilidad de pensar que un día 
podrán haber progresado tanto la dietética y la medicina, 
que sea factible eliminar el fenómeno mismo de la muerte, 
por no estar ligado esencialmente, en fuerza de estos 
razonamientos, a la imagen del hombre. 

No hay, sin embargo, ninguna posibilidad de operar esta 
disociación cuando se ve cn la mucrte, al menos mientras 
vivimos en nuestra condición carnal, no un nuevo dato de 
inducción por el hecho de no habcr hasta ahora ningún su- 
perviviente de los siglos pasados, sino un dato esencial y 
concomitante a la condición humana, como lo vio la anti- 
gúedad clásica y en seguida el cristianismo, y lo ve así, por 
último, la antropología filosófica contemporánca. 

Pablo Luis Landsberg, uno de sus mejores exponentes, al 
abordar en su obra filosófica cl tema de la muerte, ha escrito 
lo siguiente: 


El hombre es un ser que sabe o debe saber que ha de morir. La 
angustia o el sentimiento oscuro de la muerte inminente lo tienen to- 
dos los animales superiores, pero no cl sentimiento de la necesidad 
y con ello la certeza de la mucric. Mors cena, bora incerta.*? 


¿Qué más aún? Este Todeswissen o Todesgefúbl que trans- 


curre por las páginas de la Antropología de Landsberg, lo 
encontramos en Heidegger, cl Sein zum Tode, como la nue- 


17 Einfúibrung in die philosophische Anthropologie, 1960, p. 51. 
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va definición del hombre. Podrá haber quedado en suspenso 
lo del animal rationale, pero nadie podrá dudar de que el 
hombre no sea el ser destinado a la muerte, su única posi- 
bilidad cierta, fatal e inexorable. 

Todo este largo preámbulo que bien se pudiera excusar, 
como diría Cervantes, no ha tenido otro propósito que el 
de mostrar por qué no podía a mi vez excusarme (de esto 
sí que no) de pasar por alto el tema de la muerte en mi hu- 
milde esbozo de antropología pascaliana, y tanto menos 
cuanto que en Pascal, como en otro cualquiera pensador 
cristiano, cobra la muerte un relieve inusitado y absoluta- 
mente singular. No es en ellos, como en los antropólogos 
agnósticos, la absorción o reabsorción en la nada, sino el 
nacimiento a una nueva vida, «de morte in vitam renali 
sumus, como cantaba la antigua liturgia. Ni siquiera en cl 
cristianismo, sino también, digámoslo con lealtad, en el pla- 
tonismo, en Plotino sobre todo, para quien la muerte es la 
fuga del hombre a Dios, del solo al Solo. 

Por esto mismo no podremos, al entrar en el tema de la 
mucrte en Pascal, disociar lo natural de lo sobrenatural, 
como lo hicimos al tocar los otros puntos de la antropología 
pascaliana, que bien pueden mantenerse cuando por otra 
parte se asume una posición neutral ante la muerte. Más aún, 
cuando se está cierto de la inexistencia de ultratumba, no tie- 
ne por qué plantearse el problema de la muerte, ya que na- 
turalmente se desemboca en lo que se ha llamado el sofisma 
de la inexistencia de la muerte, según lo expone, por primera 
vez, Epicuro. La muerte quién sabe lo que podrá ser, pero 
no es nada con relación a nosotros. Mientras somos, ella no 
es todavía, y cuando es, nosotros ya no somos. 

Por ningún motivo podría haber compartido Pascal la 
nulificación epicúrea de la muerte, y sí, por el contrario, su 
afirmación, aunque infundiendo un sentido nuevo en los 
textos antiguos. “Se te lleva allí de donde viniste” (Ex quo 
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natus es duceris), dice Séneca, por lo cual entiende que el 
hombre vuelve al gran todo ordenado del cosmos del que 
nació y al que por la muerte retorna. Para Pascal, en cambio, 
la muerte es el retorno del alma a Dios, del yo personal al 
Dios tripersonal, como pucde verse, en registro y en clave 
por completo distinta. Y en lo que el cristiano conviene por 
entero con el estoico, es en la necesidad de una meditatio 
mortis intensa y continua. “Para no temer a la muerte piensa 
siempre en ella”: Tu autem moriem ut numquam timeas 
semper cogila. (Ad Lucilium, 30) 

Más aún, sólo cn la Wellanschauung cristiana, la de 
Pascal, va de suyo, puede tenerse la certeza absoluta (por 
estar anclada en cl dogma del pecado original, que lleva 
consigo la mucne indefectiblemente) no solamente de que 
el hombre será algún día un moriens, así como por acci- 
dente, sino que es desde ahora, y desde su nacimiento, un 
morilurus para quien la muerte, como dice Max Scheler, es 
un a priori inscrito en su naturaleza antes de toda expe- 
riencia inductiva derivada de la mucrte ajena. 

Schcler, es verdad, trata de fundar este a priori en la ex- 
periencia interna que tenemos de nuestro proceso vital, 
con sus fases sucesivas de crecimiento, apogeo y deca- 
dencia, sólo que, a mi modo de ver, no sería un a priori irre- 
batible, sino un a posteriori que podría siempre superarse, 
de derecho por lo menos, por los progresos de la dictética 
y la medicina que podrían llevar eventualmente a un 
mctabolismo de duración virtualmente indefinida. 

Discúlpenos el lector si todavía nos vemos obligados a 
inferirle la molestia de otro preámbulo antes de entrar dere- 
chamente en la tanatología pascaliana, pero como Pascal se 
confiesa en filosofía discípulo de Montaigne, no nos parece 
impertinente aludir al tema de la muerte en los Ensayos, 
con el ánimo sobre todo de ver el influjo que pudo tener 
en el tratamiento pascaliano del tema de la muerte. Trátase, 
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como se verá en seguida, de un tratamiento puramente filo- 
sófico, lo que no hace sino redoblar su interés. 


Que filosofar es aprender a morir 


Es el título de uno de los más hermosos capítulos de los 
Essaís, el 20 del libro primero, y Montaigne empieza dicien- 
do de quién lo ha tomado y cómo lo entiende: 


Dice Cicerón que filosofar no es otra cosa que disponerse a la 
muerte. Lo que es tanto como decir que cl estudio y la contempla- 
ción retiran en cierto modo nuestra alma fuera de nosotros, lo cual 
es cierto aprendizaje y semejanza de la muente... 


No deja de ser extraño, y sea nuestra primera glosa, el 
que Montaigne, tan versado en textos clásicos, no cite tam- 
bién la última fuente a que remite expresamente la cita ci- 
ceroniana en el siguiente pasaje de las Tusculanas: 


La vida entera del filósofo, en efecto, como lo dice él mismo 
(Sócrates-Platón) es una preparación a la muerte. (Tisc. 1, 30). 


Preparación o meditación, según el texto ciceroniano: 
Tota enim pbilosophorum vila commentatio mortis est. 


La última fuente, en efecto, de la célebre sentencia se 
encuentra en el Fedón (67 d) donde Sócrates, en el discur- 
so de su último día, expresa la idea de que el ejercicio pro- 
pio del filósofo es un desapego y separación del alma 
con respecto al cuerpo, lo cual es precisamente lo que lla- 
mamos muerte: Oúxoúv roúró ye Odvaros ovopáferal, Avois kal 
xOpur pos Yuxis dro amparos; 

Éste es, pues, como allí mismo se expresa, el ejercicio 
propio del filósofo, el de desligar y poner aparte el alma del 
Cuerpo. 
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De la filosofía y de la muerte se da, como vemos, la mis- 
ma definición, la liberación del alma y su desprendimiento 
del cuerpo. Tan arraigado está este pensamiento en la filo- 
sofía helénica en su hora mejor, que aun Aristóteles, para 
quien el alma es impensable sin el cuerpo, aspira, no obs- 
tante, a vivir, en cuanto sea posible, la vida del nus, “lo divi- 
no en nosotros”, no obstante saber que este nus, que no hace 
parte del compuesto humano, nos abandona en el momen- 
to de la muerte. Sé muy bien que la exegética aristotélica en 
este punto es algo de lo más controvertido hasta hoy, pero 
yO lo digo como lo siento. Aristóteles, en suma, no recono- 
ce la inmortalidad personal, y, sin embargo, al igual que su 
maestro, quiere habitar mentalmente en el mundo de lo 
eterno y lo infinito. 

Pongamos fin a estas consideraciones con el comentario de 
Cicerón al pedérnua roú Gavárov del Fedón, exercitium vel 
meditatio mortis, en el paso siguiente de las Tusculanas: 


Pucs ¿qué otra cosa hacemos cuando del placer, esto es, del 
cuerpo, cuando del patrimonio familiar que es sirviente y criado del 
cuerpo, cuando de la cosa pública, cuando de todo negocio aparta- 
mos el ánimo? ¿Qué, decía, hacemos entonces, sino volverlo a sí mis- 
mo, Obligarlo a que esté consigo y, sobre todo, alejarlo del cuerpo? 
Mas disociar cl ánimo del cuerpo ¿es alguna otra cosa que aprender a 
morir? Por ello, preparémonos a esto, créeme, y desunámonos de 
nuestros CUCrpos, cesto es, acostumbrémonos a morir, Esto, y mientras 
estemos en la tierra, será semejante a aquella vida celeste, y cuando, 
sacados de estas cadenas, nos elevemos hacia allá, menos se retardará 
el curso de los ánimos. Pues los que siempre estuvieron en los grille- 
tes del cuerpo, aun cuando ya están sueltos, caminan más tardamente, 
como aquellos que durante muchos años estuvieron encadenados 
con el hierro. Cuando lleguemos allá, entonces, al fin, viviremos, pues 
sin duda es muerte esta vida que yo podría lamentar si quisiera.18 


La última fuente en que se abreva la tanatología pasca- 


18 Tusc.1, 31. 
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liana es, huelga decirlo, la fuente evangélica cuyo surtidor 
llega hasta nuestros días, hasta cl concilio Vaticano Il, a 
partir del cual parece haberse secado. 

Es la vivencia de la supervivencia del alma y de su unión 
final con el cuerpo el día de la resurrección, en un ultratum- 
ba de premios y castigos. Hasta la venida de Cristo, los judíos 
sabían poco o nada de la supervivencia del alma humana. 
Los muertos en general iban todos al sheol, cada cual a “reu- 
nirse con sus padres”, más o menos como las sombras de los 
difuntos en el Hades. Es Jesucristo el primero que proclama 
la inmortalidad personal, la de todos y cada uno de los hom- 
bres, y consiguientemente la necesidad de estar preparados 
para el juicio personal y luego universal a que cada uno de 
nosotros hemos de estar sujetos. Y como sabemos de cierto 
que hemos de morir, pero no cuándo (mors certa, hora in- 
certa) hemos de estar siempre dispuestos, cada día y en cada 
momento, para salir de esta vida, porque en la hora menos 
pensada vendrá el Hijo del hombre. 1? 

Es la admonición que resuena en el libro de más alta es- 
piritualidad cristiana después de los libros neotestamenta- 
rios, la Imitación de Cristo: 


Por esto está siempre prevenido, y vive de tal manera que nunca 
te halle la muerte impreparado.?0 


Esta visión de la muerte y del juicio consiguiente (semel 
mori, el post hoc ¡udicium) se mantuvo intacta hasta nues- 
tros días, hasta el concilio Vaticano Il, para ser más preci- 
sos, pues aun la religión reformada no derogó una tilde en 
la teología de los novísimos. ¿Quién más que Juan Calvino, 
no obstante haber proscrito el fuego temporal, el purgato- 


19 Lucas, 12, 40: Et vos estote parati, quia qua hora non putatis filiws 
hominis veniet. 


20 De imit. Christi, 1, 23: Semper ergo paratus esto, et taliter vive, ut 
nunquam te imparalum mors invenial. 
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rio, fue más creyente en la existencia del fuego eterno, de 
acuerdo con su idea de la reprobación positiva? 

Ahora, en cambio, por obra del nefasto concilio Vaticano 
II, la Iglesia católica, con tal de congraciarse con los pode- 
res de este mundo (aggiornamento llámase esta operación) 
ha dejado caer con su silencio el dogma del infierno, no de 
otro modo que el estoicismo romano, queriendo congra- 
ciarse con los Escipiones y la aristocracia romana, dejó caer 
el dogma paralelo de la expírosis. Jean Guitton, insospecha- 
ble de heterodoxia, objeto de las mayores distinciones por 
el papa Paulo VI, ha podido escribir esta página terrible: 


Un silencio, insólito entre los cristianos, es el silencio sobre el 
juicio. En otro tiempo, se ponía a los ficles en presencia de los fines 
últimos, y se les hablaba del día en que el alma estará sola en pre- 
sencia del eterno Juez. De ahora cn adelante, por el contrario, 
parece entenderse que toda la justicia será absorbida por la miseri- 
cordia: los funerales son triunfos. ¿Han tenido razón, por no aterro- 
rizar, de enmudecer sobre lo cscncial? Me sorprende lo que oigo, 
que muchos cristianos no crecen más en la vida cterna. Más aún, a mu- 
chos predicadores he oído decir que, cn vista de esta incredulidad, 
hay que limitar el mensaje cristiano a la solidaridad. ?1 


En esta Iglesia de la que ha desaparecido por completo la 
dimensión trágica del drama de la salvación, es natural que 
no haga mella alguna el mensaje pascaliano. Registrémoslo, 
sin embargo, así no sea sino a título de documento histórico. 


Textos pertinentes 
Fuera de los pensamientos concernientes directamente al 
tema de la muerte, hay en los escritos de Pascal otros testi- 


monios sobre el mismo sujeto, entre ellos la admirable carta 


21 Silence sur l'essentiel, p. 11. 
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que escribió a su hermana y su cuñado, Monsieur y Mada- 
me Périer, con ocasión de la muerte de su padre. 

Sócrates y Séneca, dice Pascal, no son muy persuasivos en 
esta ocasión, y no lo son por presentarnos la muerte como 
algo connatural al hombre, cuando en verdad ha sido intro- 
ducida en la condición humana como castigo del pecado 
original. Sobre esta base, Pascal desarrolla su idea en la 
forma siguiente: 


Consideremos, pues, la muerte en la verdad que nos ha en- 
señado el Espíritu Santo. Tenemos el admirable privilegio de saber 
que verdadera y efectivamente la muerte es un castigo del pecado, 
impuesto al hombre para expiar su crimen, y necesario al hombre 
para purgarle del pecado; que es la única cosa que puede librar al 
alma de la concupiscencia de los miembros y sin la cual los santos 
no viven en este mundo. Sabemos que la vida, y la vida del cristia- 
no, es un sacrificio perpetuo que sólo encuentra su pleno cumpli- 
miento en la muerte. Sabemos que Jesucristo, al entrar en el mundo, 
se consideró y se ofreció a Dios como un holocausto y una verdade- 
ra víctima; que su nacimiento, su vida, su muerte, su resurrección, su 
ascensión y su presencia en la eucaristía, su eterna sesión a la diestra 
del Padre, no es sino un solo y único sacrificio, y sabemos, en fin, que 
lo que aconteció en Jesucristo deberá pasar con todos sus miem- 
bros. 


Comentando esta carta, Karl Rahner ha escrito lo siguiente: 


La muerte no es sólo manifestación del pecado. La muerte es tam- 
bién manifestación de nuestro morir con Cristo, la apropiación, por 
parte nuestra, de su muerte redentora. 


Como resulta con toda claridad de la epístola consola- 
toria de los suyos, Pascal, a su modo se entiende, comparte 
con Sócrates-Platón el sentimiento de la vida como exerci- 
tium mortis al hablar de la vida del cristiano como un 
sacrificio cotidiano y perpetuo que un día culminará en la 
muerte. A diferencia, sin embargo, de la muerte fedónica, 
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que cobra todo su sentido de ser ella la liberación final del 
espíritu, y por esto mismo deseada por el filósofo, Pascal la 
desea por su parte no por ninguna motivación filosófica, 
sino para unirse con su señor Jesucristo en la vida y en la 
muerte. Sólo en Jesucristo crucificado y resucitado, lo sa- 
bemos harto bien, encuentra Pascal la solución final del 
problema del hombre y del suyo personal. La antropología 
puramente filosófica desborda aquí sus cauces, y no hay 
modo de evitarlo en los escritos pascalianos, donde el 
hombre en su instancia final es del resorte de la fe y no de 
la filosofía. De ahí que el espacio material que ocupa el tema 
de la muerte en los Pensamientos sea más bien exiguo, 
aunque, huelga decirlo, de gran profundidad. 

A falta de haberle dado un lugar autónomo, como a 
otros temas, Pascal ubica el de la muerte bajo el de la diver- 
sión. El divertissement nos conduce, ante todo, a no pensar 
en la muerte, como lo dice el fragmento 168: 


Los hombres, no habiendo podido remediar la muerte, la miseria, la 
ignorancia, han convenido, para ser felices, en no pensar más en ello, 


Contra esta tendencia de la diversión, Pascal, por el con- 
: trario, encarece la necesidad de pensar continuamente en 
la muerte, sintiendo que “entre nosotros, entre el cielo y el 
infierno, no hay entre los dos sino la vida nuestra, la cosa 
más frágil del mundo” (213), a cuyo propósito pone Pascal 
¡una comparación estupenda! el ejemplo de Cromwell en el 
maravilloso fragmento 176: 


Cromwell estaba a punto de devastar a la cristiandad; la familia 
real estaba perdida, y la suya por siempre poderosa, sin un pequeño 
cálculo de arena que se introdujo en su uretra. Roma misma estaba 
por temblar ante él, de no haber sido por el cálculo biliar que, ha- 
biéndose introducido allí, determinó su muerte y el hundimiento de 
su familia, todo en paz y el rey restablecido. 
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Como en la muerte de Iván llitch (creo que es su sedimen- 
to más amargo) la muerte en gencral revela al moribundo la 
inautenticidad, la farsa de su vida, por brillante que haya 
sido, según resulta del fragmento 210: 


Con sangre se sella cl último acto, por bclla que haya sido la co- 
media en todo lo demás: échase un poco de tierra sobre su cabeza, 
y helo ahí para siempre. 


“Porque veáis en qué acaban el mundo y sus monarquías”, 
como dicen que dijo Felipe Il, purulento y fétido aún en 
vida, al despedirse del príncipe heredero. 

El sentido de la muerte, en suma, no le viene a Pascal tan- 
to de la filosofía como de Jesucristo muriendo en la cruz. Al 
amparo de la doctrina del Corpus mysticum, que ha tenido 
tan largo desarrollo desde San Pablo hasta los últimos papas, 
Pascal viene a considerar, con San Bernardo, que estando 
nuestra Cabeza coronada de espinas, no puede ninguno de 
los miembros del Cuerpo estar en la molicic: non decet sub 
capite spinoso membrum esse delicalum. 

Aunque no e€s para tratarse por extenso, ya que su des- 
arrollo nos llevaría muy lejos, no podemos dejar de señalar, 
para concluir, la conexión que hay en Pascal entre el tema 
de la muerte y el tema del tiempo y el movimiento. La co- 
nexión salta a la vista desde el momento que, consistiendo 
nuestra naturaleza en el movimiento, el reposo completo 
es la muerte, según reza el fragmento 129: 


Notre nature est dans le mouvemen!; le repos entier est la mort. 
Lo que quiere decir que a la hora en que cesa en nos- 
otros toda actividad, por la edad o la jubilación o por lo 


que se quiera, estamos ya de hecho muertos, aunque, por 
no poder reclamarla aún, morts sans sepullure. 


104 


En cuanto a la conexión entre el tiempo y la muerte, bas- 
tará recordar aquellos fragmentos, citados con antelación, 
en que Pascal nos hace ver cómo en realidad no vivimos en 
nuestra conducta cotidiana, por estar siempre distendidos 
entre el pasado que ya no cs y el futuro que aún no es, y 
no poder vivir jamás en el presente, por ser apenas un 
tránsito instantáneo entre el no ser aún y el no ser ya. “De 
aquello que no es todavía, mediante aquello que carece de 
extensión (el presente) a aquello que ya no es”. 

Con lo cual entronca a maravilla el verso de Rilke, según 
el cual a la despedida definitiva de la muerte emula la per- 
petua despedida en que está nuestra vida al transcurrir, de- 
jándolos para siempre, por los tres momentos del tiempo: 


Así vivimos, y Cn perpetua despedida. 23 


22 Conf. X1/21: Ex illo quod nondum est per illud quod spatio carel, in 
ilud quod iam non est. 


23 Flegías de Duino, VIII: So leben wir und nebhmen immer Abschied. 
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